Les Carnets XXIX a XXXV dans le manuscrit des Garcons

Montherlant n’était pas de ces écrivains qui se mettent a I’ouvrage en ayant sous les yeux un cahier flambant
neuf ou un bloc de feuilles vierges. Souvent il écrivait au dos du premier papier venu. Ce pouvait étre un courrier
recu d’un intime, parent ou ami, d’un étranger, d’un confréere, d’un éditeur. Ce pouvait étre une publicité ou une
facture : du charbonnier au chemisier en passant par le négociant en vin. Ce pouvait étre un faire-part de deuil
ou de mariage, une prescription de son médecin, les dactylogrammes ou les épreuves d’imprimerie de ses ceuvres
ou des ceuvres d’autrui, les feuillets ou figurait une version devenue caduque de ses propres textes, et on en passe.

Rien de plus révélateur a cet égard que les manuscrits des Bestiaires et des Garcons que la Bibliothéque
nationale de France conserve sous les cotes NAF 28165, dans la boite 6 pour Les Bestiaires, dans les boites 9 et
10 pour Les Garcons, pres de 300 folios d’une part et un peu plus de 1200 d’autre part. Rien de plus révélateur
et rien de plus précieux pour celui qui examine ces versos, surtout quand ils sont datés ou datables.

C’est a ce petit jeu que nous nous sommes livré pour quelque cinquante folios du manuscrit des Gargons qui
nous feront découvrir les Carnets XXIX a XXXV sous leur forme dactylographiée peu de temps avant qu’ils ne
paraissent, en mai 1947, a La Table Ronde:.

Entendu que ces pages, qui sont au dos d’une version des Gar¢cons datant elle-méme de 1947, seraient sans
intérét si on les retrouvait telles quelles dans les Essais qui parurent en 1963 dans la Bibliothéque de la Pléiade.
On n’aura ici que deux sortes de notes : celles qui ne furent pas retenues pour l’édition de 1947 (une bonne
dizaine) et celles qui ne figurent que dans ’édition de 1947, qui sont par cela méme peu accessibles au lecteur
d’aujourd’hui et qu’on a pris soin de distinguer des premieres en les marquant d’un astérisque.

Nous suivrons ’ordre des Carnets et nous donnerons entre parenthéses le n° de la boite et celui du folio dans
le manuscrit de la BnF, que nous ferons suivre d’une référence aux Carnets de 1963 sous la forme « E, p. 000 »
qui, en principe, indiquera la page ou la note se serait trouvée si elle avait été retenue par
l’auteur. Ces deux références combinées se présenteront comme suit : « 9 ou 10, f° 000 ; E, p. 000 ». Inutile
d’ajouter qu’on ne pourra pas faire le tour complet des Carnets XXIX a XXXV, Montherlant n’ayant fait usage
que d’une partie du dactylogramme.

Carnet XXIX
Paris : du 19 février 1935 au 31 mars 1935. Alger : du 2 avril 1935 au 20 mai 1935. Paris : du 22 mai 1935 au I~
aolt 1935.

Angelus Silesius : « Dieu ne veut ni ne cherche, Il est I’éternel calme. C’est en ne voulant rien que
tu deviendras Dieu. » (10,1° 598 ; E, p. 1171)

Angelus Silesius, né Johannes Scheffler, est un mystique allemand du XVII siecle de qui I’ceuvre la plus
célebre, Cherubinischer Wandersmann, Pelerin chérubinique, date de 1657. Henri Plard en a donné de larges
extraits dans un ouvrage publié a Paris, chez Aubier, Editions Montaigne, dans la Collection bilingue des
Classiques étrangers, en 1943. Sa traduction pour I’aphorisme cité par Montherlant est « Ne rien vouloir rend
semblable a Dieu. Dieu est I’éternelle quiétude, car Il ne cherche et ne veut rien. » Nous ne savons pas quelle fut
la source de Montherlant, mais nous retiendrons qu’il mit le mot, dés 1947, dans la bouche du Maitre de Santiago :
« Dieu ne veut ni ne cherche : il est I’éternel calme. C’est en ne voulant rien que tu refléteras Dieu », dit Alvaro a
sa fille tout a la fin de la piece (en III, V).

' Sur les cinquante premiers folios du manuscrit des Bestiaires, il n’y en a guere plus de quinze sur papier vierge.
: Les Carnets de Montherlant furent d’abord édités a La Table Ronde dans le plus grand désordre : les Carnets
XXIX a XXXV en 1947, les Carnets XXII a XXVIII en 1955, les Carnets XIX a XXI en 1956 et les Carnets XLII et
XLIIT en 1948. 11 faut attendre la publication des Essais dans le Bibliotheque de la Pléiade en 1963 pour que tout
cela soit présenté dans I’ordre chronologique, les Notes non datées mais appartenant a la période 1930-1944 qu’on
trouve dans I’édition de la Pléiade ayant d’abord paru chez Gallimard en 1957.

* Michel Raimond en a donné un résumé dans le volume Romans I1, paru en 1982, de la Bibliotheque de la Pléiade
(voir p. 1401-1408).



~

*Jusqu’a ces dernieres années, les littérateurs ne faisaient dactylographier que les communiqués ou
les articles qu’ils rédigeaient a propos de leurs chefs-d’ceuvre. Dactylographiés, les textes ne les
trahissaient pas ; ils pouvaient toujours nier.

[Mais le jour ou ils ont retrouvé, dans les catalogues des marchands d’autographes, les lettres qu’ils
écrivaient a leurs intimes : « Je me démene comme un beau diable pour qu’on parle de mon bouquin »,
etc..., les littérateurs n’ont pu supporter la pensée qu’ils faisaient gagner de I’argent a leurs amis.

IIs ont préféré lacher deux mille francs pour 1’achat d’une machine.

De la sorte, quand nous recevons d’un écrivain] notoire, une lettre « tapée », nous pouvons en
induire :

1° que sa notoriété ne fait pour lui aucun doute ;

2° qu’il est convaincu que nous aurions revendu illico une lettre de lui ;

3¢ qu’il se refuse a nous laisser gagner cinquante francs sur son dos.

[Je dis tout cela d’autant plus librement qu’une partie de ma correspondance est tapée.] (10, f° 595 ;
E, p. 1175)

Les passages entre crochets droits sont ceux dont on n’a pas trouvé le dactylogramme dans le manuscrit des
Gargons mais qu’on lit dans I’édition de 1947. Cette page fait partie d’'une longue réflexion intitulée Lettres qui
occupe les pages 44 a 49 dans 1’édition de 1947 et dont seule la premiere partie fut reprise dans 1’édition de la
Pléiade, depuis « Lettres » a la p. 1174 jusqu’a « c’est un faiseur » a la p. 1175.

~

Il faut oser étre et paraitre tout ce qu’on est. On compose, et composant on n’abuse ou ne désarme
personne. On en est pour sa fatigue. (10, ° 595 ; E, p. 1175)

~

*Le vers de Baudelaire : « Tel qu’en lui-mé&me enfin... », est emprunté a St Jean de la Croix, premier
vers du 2~ cantique de La Vive Flamme (p. 443 du livre de Chuzeville) (a vérifier, toutefois). (10, f° 592 ;
E,p. 1175)

Montherlant s’est tout de suite corrigé : « Baudelaire » sera remplacé par « Mallarmé » dans 1’édition de La
Table Ronde. La note ne fut pas reprise en 1963, peut-€tre parce que Montherlant se dispensa de « vérifier ». On
en retient que La Vive Flamme d’amour, La Llama de Amor viva, est un poeme que saint Jean de la Croix composa
vers 1582-1584 et que Jean Chuzeville est notamment connu pour ses traductions du russe (Dostoievski, Tolstof,
Pouchkine, Gogol), de I’allemand, de I’italien...

~

Tous croient a son étoile, sauf lui. Mais ne va-t-il pas dépiter son étoile, qui se vengera ? (10, f° 591 ;
E,p. 1176)

Carnet XXXI
Paris : du 9 mars 1936 au 25 décembre 1936.

*Je ne prends plus de I'univers que ce qu’il m’en faut pour mes ceuvres, mais en réalité elles-mémes
elles ne m’intéressent plus. (9, f° 449 ; E, p. 1201)

~

*Un petit poisse a la bouche trop grande. (9, f° 448 ; E, p. 1201)



~

*[...] Moi, je vis, et puis je fais mes livres (9, f° 448 ; E, p. 1202)

Ces mots sont la conclusion d’une note sur « ces gens qui ne vivent que pour la littérature ». Des 1’édition de
1947, ils devinrent : « Moi, je vis, et puis je fais mes livres, c’est tout. Et faire mes livres m’est encore trop », qui
fut maintenu tel quel en 1963.

~

*Le filtre du souvenir arréte tout ce qui est mauvais dans le passé, et en laisse venir tout le bon. (9,
f° 454 , E, p. 1203)

A rapprocher de ce qu’on lira en 1965 dans Va jouer avec cette poussiére, p. 11 : « L’oubli des vieillards est
un crible. Ils oublient ce qui mérite d’€tre oublié. Le bon reste. »

~

Dans les périodes tragiques, qui meurt : le courageux ou le lache ? Meurt celui qui croit qu’il mourra.
(9,452 ; E, p. 1204)
Cette note fut barrée sur le dactylogramme méme.

~

*Poursuivi dans mes réves par les visages des €tres que, durant la journée précédente, j’ai laissé
échapper. (9, f° 453 ; E, p. 1204)

~

*« Il 'y a de I’abus », scie d’argot qu’on croirait née d’hier est dans Beaumarchais. (9, f° 452 ; E,
p. 1204)

Pour Beaumarchais, on ira dans Le Mariage de Figaro, 1,11, quand Figaro soliloque : « Mais Monseigneur, il
y a de I’abus. Faire a Londres, en méme temps, les affaires de votre maitre et celles de votre valet ! représenter a
la fois le roi et moi dans une cour étrangere, ¢’est trop de moitié, c’est trop. »

~

*[...] Quoi de Napoléon, ce mot de faible ? (9, f° 445)

Conclusion d’une note sur « un mot étrange de Napoléon » qui deviendra en 1963 : « Quoi de Napoléon, ce
mot de faible ? C’est d’ailleurs touchant. » (E, p. 1208).

Carnet XXXII
Nice, Peira-Cava : 25 décembre 1936 au 21 février 1937. Paris : 23 février au 22 juin 1937.

Ne vouloir jamais parler d’argent est une fausse élégance. (10, f° 423 ; E, p. 1215)

~

*M. de Guiscart, afin que le concierge ne vit pas venir que des femmes dans son appartement, passait
quelquefois une annonce demandant des manutentionnaires, ou analogues, qui défilaient devant la loge
en le respectabilisant.

*Jéhovah parlant a Moise sur le Sinai. Il est jaloux, injuste, sanguinaire, ne s’occupe que de détails
superficiels (le tabernacle) ou ignobles (les tripes des victimes). Il en pense qu’aux offrandes qu’on lui



fera. Il n’y a rien de plus sordide que I’interminable description du rite qu’il fait dans ’Exode et dans le
Lévitique.

*6 Mai. — L’écrivain et le valet de chambre sont suspects s’ils sont intelligents. (10, f° 422 ; E, p.
1215)

*Le bureau délivre les hommes de leur famille. J’en connais qui n’ont pris un emploi qu’a cette fin.
(10, ° 421 ; E, p. 1215)

*11 y a une chose que je ne ferai jamais, c’est tirer sur les ouvriers. (10, f° 421 ; E, p. 1216)

Aucune de ces cing notes ne fut reprise en 1963, ou on les aurait trouvées aux pages 1215 et 1216. Pierre de
Guiscart, s’il faut vraiment le rappeler, est le héros de La Rose de sable (composé entre 1930 et 1932, édité dans
sa version intégrale en 1967), de qui Montherlant dira qu’il incarne « le cynisme effréné et jubilant » (Tous Feux
éteints, p. 154, parmi les Carnets sans dates et Carnets 1972).

Carnet XXXII1
Paris : 22 juin 1937 au 12 janvier 1938.

*Les mots scientifiques, médicaux, les plus précis et les plus réalistes sont employés couramment
dans des ouvrages de vulgarisation tirés a quinze ou vingt mille exemplaires, répandus partout, que
n’importe qui peut acheter. Pourquoi les mémes mots, employés dans un roman, suffiraient-ils a le faire
passer pour une ceuvre grossiere et répugnante ? (9, f° 426 ; E, p. 1227)

~

*J’ai cité dix fois, en le nommant, André Suares, que personne ne cite et que personne ne nomme.
Or, Suares, me citant, dit « On ». (« On a dit que la gloire posthume était le coup de pied de la postérité. »
n.rf.du 1- mai 1936.)

Mais peut-étre est-ce la N.R.F. qui a exigé ce on (9, f° 425)

La derniére phrase nous rappelle que les rapports entre Montherlant et la N.R.F. ne furent jamais excellents,
mais il résista a la tentation : elle ne figure pas dans le texte édité, ni, a fortiori,en 1963 (voir E, p. 1228).

~

On peut obtenir certaines choses que 1’on convoite en se faisant chérir. Mais il est plus prompt de les
payer. (10, ° 419 ; E, p. 1235)

~

*Lamennais, Paroles d’un croyant, s’adressant aux jeunes filles : « Quand nous vous soyons et que
nous sommes pres de vous, il se passe en nos dmes quelque chose qui n’a de nom qu’au ciel. » Combien
cela est touchant, et surtout quand on sait que Lamennais était pédéraste. (10, f° 419)

La note fut étoffée pour 1’édition de 1963 : Lamennais, Paroles d’un croyant, s’adressant aux jeunes filles :
« Quand nous vous soyons et que nous sommes pres de vous, il se passe en nos ames quelque chose qui n’a de
nom qu’au ciel. » Pourquoi le fait, tout physiologique, qui se passe en un homme normal lorsqu’il est pres d’une
jeune fille, n’aurait-il de nom qu’au Ciel, ol il me semble qu’on doit penser a bien autre chose ? Comme cela est
bizarre, mais aussi combien attendrissant, et surtout quand on sait que Lamennais était pédéraste. (E, p. 1235)

~

*Pour s’excuser de lui avoir été infidele : « Mettons que je me sois trompé de femme, et n’en parlons
plus. » (10,° 417 ; E, p. 1236)



~

*Les gens qui s’arrétent tout le temps lorsqu’ils marchent a c6té de vous en vous parlant. (10, ° 416 ;
E, p. 1261)

Carnet XXXV
Paris : du 5 juin 1938 au 3 septembre 1938. Londres : du 4 au 8 septembre. Lorraine : du 24 septembre au
3 octobre. Paris : du 4 octobre 1938 au 10 janvier 1939.

Désirer d’autant plus un corps qu’il est moche, si le visage est agréable. L’espece de brilure que vous
cause un corps maigre, ventre ballonné, jambes cagneuses, pieds longs. (Kalmouke, 31 juillet) (10,
416 ; E,p. 1262)

On n’en déduira pas que Montherlant fut chez les Kalmouks en juillet 1938 !

~

Jeunesse, temps des échecs. (10, ° 410 ; E, p. 1262)

Le mot, comme celui de Silesius, fut repris dans Le Maitre de Santiago. Don Alvaro le prononce pour lui-
méme a la fin de la scéne V de I’acte I apres que le jeune Letamendi est sorti. Et I’occasion est trop belle pour
qu’on omette de signaler qu’on trouve dans la boite 9 du manuscrit des Gargons, entre le f° 319 et le f° 339, une
partie du dactylogramme du Maitre de Santiago ou le Maitre, qui 1’elit cru ? s’appelle Arcadio, et non Alvaro, et
Obregon, Algarron. Mieux, le f° 333 donne a lire la fin de la scéne V de I’acte I que nous venons d’évoquer, et
I’aparté d’ Arcadio-Alvaro n’y figure pas encore. Pas plus que ne figure dans le fragment de la scéne IV de I’acte 1
qu’on lit sur le f° 337 le cri fameux d’ Alvaro : « Malheur aux honnétes ! »

~

*La nuit chaude, posée sur les toits. (10, f° 415; E, p. 1262)

~

*Une jeune femme dit avec reproche a sa vieille mere qui est dans une maison de retraite :
— Tu penses toujours a toi...
— A quoi veux-tu que je pense ? (10, 1° 409 ; E, p. 1263)

~

*Momies de petits animaux, 1ézards, souris, serpents, et petits cercueils de bronze destinés a
conserver ces momies. (10, f° 407 ; E, p. 1266)

Fait partie des notes prises au British Museum pendant le séjour a Londres.
Le bonheur n’est pas éloquent. (10, {° 404 ; E, p. 1268)

Montherlant ’a dit ici et 12 avec d’autres mots : « Le bonheur écrit en blanc. » A Don Juan encore, il fera dire
que « le bonheur écrit a I’encre blanche sur des pages blanches » (en II, IV).

~

Entre tous ses visages, y compris méme celui de la volupté, il n’en est aucun que j’adore comme le
visage-de-son-mensonge-a-ses-parents. (10, f° 403 ; E, p. 1268)



La note fut barrée sur le dactylogramme méme.

~

A peine avons-nous dit que I’humanité est ignoble, que nous devons dire qu’elle est admirable. (10,
f° 414, E,p. 1271)

Des 1947, cette note fut « remplacée » par cette autre note : « Si tu ne hurles pas, personne ne croira que tu as
mal. »

On l'aura compris, I'intérét majeur de ce passage par le manuscrit des Garcons fut de nous obliger a relire
I’édition originale des Carnets XXIX a XXXV pour en comparer le texte a celui de 1963, et de nous rappeler par
la méme occasion le profit qu’il y aurait a mettre en paralléle le texte des quatre volumes de Carnets qui parurent
a La Table Ronde entre 1947 et 1956 et celui de I’édition définitive de 1963. Avis aux amateurs !



