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Alice Poirier a Henry de Montherlant vendredi 12 janvier 1945

Tous ces gens fusillés, Rilet, ca vous donne un drole de golt dans la bouche...

Remarquez d’ailleurs que la plupart du temps, ils meurent bien. J'ai méme
remarqué que plus ils étaient « coupables », mieux ils mouraient, ce qui est curieux.
La culpabilité serait-elle en rapport avec le courage ?

A la téte que vous m’avez faite mardi, j’ai clairement vu que mon projet (prendre un
amant éphémere et vous épouser ensuite...) eh bien ! ¢ca ne collait pas du tout. Vous
doutez fort que j'arriverais jamais a « prendre un amant ». Bien trop béte pour ca.

Quant a croire que ¢a aboutirait au mariage avec vous, ¢a, vous ne doutez plus,
vous étes certain que non ! Telle a été mon interprétation de la téte que vous m’avez
montrée.

Pourtant, je suis persuadée, Rilet, que vous pouvez m’aimer, que rien dans votre
ceeur ni dans votre corps s’y oppose, mais peut-étre a une condition : que vous me
sentiez perdue pour vous. Ah! si je mourais seulement, comme vous m’aimeriez !
Ou alors, si jen épousais un autre, mais sans espoir de retour vers vous, liée a tout
jamais a cet autre. (Ce ne serait pas P.)

En somme, c’est votre propre torture que vous cherchez dans I'amour, Rilet. Je
soupcgonne en vous des abimes, et ou je suis aux quatre-cinquiémes aveugle. C’est
bien compliqué pour moi. Et puis, je vois aussi autre chose, mais cela, puisqu’il s’agit
de moi, je le vois mieux. Je vois que je me suis acharnée de toute la force de ma
volonté, depuis vingt ans, sur vous et que jai échoué. Je vois ma défaite qui est
absolue, totale. Il y a un déclic en vous qui fait que vous pourriez aimer, et ce déclic,
je ne le trouve pas. Pour la premiére fois, je sens mon impuissance et jai le
sentiment d’abandonner. Mais c’est un sentiment qui ne me plait pas. |l comporte
quelgque chose d’inacheve et il ne me plait pas.

Amicalement,
Alice
P.S. C’est d’'une maladie de foie (en plus de I'aortite) que Drieu souffrait. Il a bien
fait de se tuer. Je I'approuve de s’étre tué. Je I'approuve méme de m’avoir caché son
adresse.

000

Alice Poirier a Henry de Montherlant jeudi 12 avril 45

Rilet,

Ci-joint une lettre insensée de De Beer et a laquelle bien entendu, je ne réponds
pas. Vous la lui rendrez quand vous en aurez I'occasion.

Tout cela pour lui avoir dit que je croyais Hitler, pour I'avenir de son pays et du
monde, « un réservoir de spiritualité » ! (Mais remarquez que si javais dit la méme
chose de César ou d’Alexandre, ou méme de Napoléon, il aurait trouvé la chose trés
bien, tres naturelle. Hitler n'est-il donc pas un génie, bien qu’Allemand, et le génie
n’est-il pas tout naturellement, tout spontanément « réservoir de spiritualité » ?)
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Au fond, malgré son intelligence (je veux bien le reconnaitre intelligent ') De Beer
est fermé a tout un aspect des choses : disons I'aspect mystique. Il a bien tort de
citer Drieu, car Drieu, lui, était mystique.

Il avait méme flairé en moi ce double aspect « rationaliste et mystique » dont De
Beer ne peut, ne veut voir que I'aspect rationaliste. |l est inutile de discuter avec lui...

Autre chose, Rilet, et ce pourquoi je vous écris. Je voudrais lire le manuscrit de
votre piece sur le Jansénisme. Me le permettrez-vous ? Pouvez- vous me le confier
pendant quelques jours ?

Toujours tres triste a I'idée que vous ne croyez pas a I'éternité. Encore un aspect
du mysticisme chez moi et qui ferait grincer De Beer... C’est que je crois que nous
avons deux corps. Notre corps incrusté dans le temps et qui périt, bien entendu, a la
mort. Mais aussi cet autre corps qui est le monde et qui, lui, ne périt pas.. Apres la
mort nous sentons (sic) encore dans le monde, nous sommes cette ame du monde
qui contemple et qui jouit.

Et nous le sommes d’autant plus que nous avons été sur terre plus ouverts a 'ame
du monde, moins égoistes.

A vous,
Alice

P.S. Si mes relations avec Paulhan se développent et deviennent charmantes, j'en
profiterai pour lui demander de vous rayer au plus vite de la liste noire.

[eXoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 1% juin 1945

Mon cher Rilet,

Je suis un peu étonnée de n’avoir pas de nouvelles de vous. Seriez-vous si
épouvantablement faché ? Les cerises n’ont donc pas adouci votre humeur ?

Paulhan m’a fait lire les derniéres pages qu’a écrites Drieu (ce printemps). Il
raconte les différentes tentatives de suicide. Il aimait la mort, ce Drieu. Et puis, il ne
voulait pas vivre au-dela de cinquante ans. L’idée d’affronter la décrépitude le glagait.
C’est écrit avec une extréme simplicité, comme une confession qu'il ferait a voix
basse. Cela s’appelle d’'ailleurs « Récit secret ». Il a aussi laissé : « Les Chiens de
paille ». Je ne l'ai pas encore lu. Son frere est en ce moment a Paris. C’est lui
I'héritier et je pense avec horreur qu’il est peut-étre en train de farfouiller dans mes
lettres, au cas ou Drieu ne les aurait pas détruites.

Je pense qu’il a eu raison de se tuer. L'épuration reprend de plus belle et il n’aurait
pas échappé.

Paulhan m’a dit, Rilet, que vous auriez quelques embétements avec Jouhandeau
mais il m’a tout de suite rassuré. Ce n’est rien. J'aimerais que vous me rassuriez
vous-méme.

Paulhan est quelque fois exagérément optimiste : il I'était en tout cas le jour de la
mort de Drieu.

Que vous dire encore ? Vous ne voulez pas que je vous parle de la situation
internationale et pour vous parler d’'amour, mon Dieu, jaimerais mieux vous Voir.
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J'attends aussi la réponse du Sagittaire. Au cas ou mon livre paraitrait, Rilet, le bel
article que vous avez écrit sur moi, le publieriez-vous ? Faudrait-il en parler a
Paulhan ?

Je voudrais lire Aragon, Eluard, Vercors, mais les librairies sont vides, hélas, on ne
trouve plus rien. \

Saviez-vous que dans la 2°™° partie de « Gilles », Drieu avait fait un portrait de son
ami Aragon, du reste peu flatté ?

A vous, Rilet. Vale et te ama.
Alice

P.S. Aimez-vous Jouhandeau (comme écrivain ?). J'adore ce qu'il dit de Dieu mais
je ne le trouve quand méme pas assez simple pour moi, un peu tarabiscoté.

000

Alice Poirier a Henry de Montherlant 7 juin 1945

Cher Rilet,

Je n’aime pas me servir du téléphone pour troubler votre silence, mais jadorerais
gue vous vous en serviez, vous, (a condition que ce ne soit pas pour m’engueuler...)

Pourquoi ne me téléphoneriez-vous pas une fois tous les huit jours ? Ainsi je serais
rassurée sur votre santé et en méme temps je vous écrirais moins, ce qui serait tout
profit pour votre sécurité.

Si je dois écrire une lettre en pesant chacun de mes mots et les conséquences
gu’ils peuvent avoir, vous comprenez, ce n’est plus du tout intéressant. (1)

Votre voix était mélancolique au téléphone : qu’avez-vous ? Je m’inquiéte.

Avez-vous des embétements particuliers ? Mais vous m’avez dit que non. Alors,
c’est votre amitié pour moi qui a regu un coup. Mais 13, Rilet, je connais le reméde, et
infaillible : mon génie.

Je vais pondre un chef-d’ceuvre et je vous le ferai lire. Instantanément, vous
rayonnerez. (2)

N’ayant pas la beauté, jai tout de méme un moyen pour vous faire vous épanouir
et qui est la fagcon dont j'écris (quelques fois). Soyez sOr que je vais en user pour
regonfler ce pneu de votre ame, aujourd’hui un peu flasque. (3)

Ou bien seraient-ce mes relations avec Paulhan qui vous incommodent ? Mais je
connais Paulhan, Rilet, depuis 1934, je crois: nous avons méme eu, a cette
premiere rencontre, tous les deux le coup de foudre et je croyais vous en avoir parlé.
Coup de foudre, d’ailleurs, sans suite. La beauté physique ne m’a jamais vraiment
émue, jaimais la beauté de Paulhan et j'en riais moi-méme. Et puis, il était marié,
donc sans intérét pour moi.

Maintenant, c’est un peu différent. La beauté, il n’en est plus question. Mais je suis
persuadée, convaincue, que Paulhan aimait Drieu et c’est cela qui m'a émue
(d’autant plus que Drieu I'aimait lui aussi ; une fois que je lui parlais de Paulhan au
téléphone, il était tout sourires).
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Et puis, Rilet, je me souviens de ce que vous m’avez dit: Paulhan fait et défait
toutes les réputations littéraires. J'aimerais bien qu’il fasse la mienne (et la gloire en
rejaillirait sur vous.) Me reprochez-vous ce calcul ? En d’autres termes, tout en ayant
de la sympathie pour Paulhan, je voudrais utiliser ce got qu’il a peut-étre pour moi a
mon profit et au vétre. Ce n’est peut-étre pas entierement sublime. Mais c’est tout a
fait normal. Je suis honnéte. Je ne veux pas faire 'amour avec Paulhan qui est
marié. Mais je veux son amitié et les bienfaits possibles de son amitié.

Quel est son sentiment pour moi ? J'ai toujours pensé qu’il m’aimait et qu’il me
détestait a la fois. Est-ce que je me trompe ? La derniere fois que je l'ai vu, il ne
faisait pas du tout chaud, plutét froid. Mais il avait des larmes plein les yeux et des
gouttes de sueur sur le front : je me demande ce que ¢a signifie. Ni chez vous, ni
chez Drieu, je n’ai vu ces marques. Je ne suis pourtant pas désirable comme femme.
Il est impossible qu’il me désire. Aucun homme ne m’a jamais désirée.

Rilet, jai plaisir a causer avec vous ; pardonnez-moi de vous retenir un peu plus
longtemps. J’ai lu « Monsieur Godeau intime » de Jouhandeau, mais tout compte fait,
cela ne me plait pas. Ce n’est pas assez simple pour moi, pas assez viril et droit non
plus. Ne serait-il pas homosexuel ? J'ai cette impression trés forte en lisant ce qu’il
écrit. Et cette constatation n’augmente pas un emballement déja récent.

Je relirai « Fils de Personne » (4). J'aime mieux ¢a.

Une autre lecture mais qui elle m’a gonflée de cette force, de cette bonne qualité
de 'ame que je recherche tant : le « Silence de la mer » de Vercors.

A vous,
Alice

P.S. Drieu a bien fait de se tuer. A I'exposition de la Bibliothéque Nationale « Paris
sous I'Occupation », a c6té du livre de Doriot (5), de Puységur (6), etc., celui de
Drieu qui devait paraitre chez Balzac en aolt 44 : « Le Frangais d’Europe ». Je
frémis en pensant que fatalement, il aurait été poursuivi, jeté en prison, « jugé », etc.

Ce n’était pas possible...

Notes (1) : En juin 45, la période trouble et dangereuse de I’Epuration devait donner du souci a Montherlant qui
ne souhaitait certainement pas recevoir du courrier imprudent d’Alice, toujours indiscréte et bavarde, ni lui
répondre. N'oublions pas, cependant, que le dossier de Montherlant fut classé sans suite par les tribunaux de
I'Epuration.

Que fut I'Epuration ? L’Epuration, a la Libération en France, visait les personnes ayant collaboré avec les
autorités d’occupation nazies. Une épuration politique et antisémite par le régime de Vichy avait eu lieu entre
1940 et 1944. A la Libération, avant que les cours de justice et chambres civiques ne soient créées et installées,
et a la faveur des mouvements de foules ou la joie, le désir de vengeance et les réglements de comptes se
mélent, résistants et populations s’en prennent aux collaborateurs, ou considérés comme tels. L’épuration extra-
judiciaire entraina la mort d'environ 9 000 personnes dont un tiers par des résistants, notamment les FTP.
Ces exécutions sont alors I'objet d’une légende noire, ou les chiffres deviennent de vrais arguments dans les
tentatives de réhabilitation de certains collaborationnistes. Sans omettre les « profiteurs » de I'épuration qui
eurent l'occasion de créer de toutes pieces des éléments d’accusation afin de s'approprier des biens (par
enchéres convenues et interposées) ou d'assouvir leur vengeance a l'encontre de certains. Par la suite
I’épuration judiciaire prend le relais. Elle s’exerce par I'entremise de tribunaux d’exception : la Haute Cour de
justice, les cours de justice, et les chambres civiques pour les actions non réprimées par le code pénal. Le jury
d'honneur juge les élus. L’épuration légale concerne plus de 300 000 dossiers, dont 127 000 entrainent des
jugements et 97 000 condamnations, les peines allant de 5 ans de dégradation nationale a la peine de mort.
Soucieux de réduire rapidement la fracture entre les Francais, le gouvernement de la République frangaise vote
trois amnisties pour les épurés, dés 1947, puis en 1951 et 1953. L'épuration touche tous les secteurs d’activité et
toutes les couches de la société.
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L’épuration est trés rapidement un sujet polémique. Les premiers a écrire sur ce théme sont les épurés eux-
mémes ou les épurateurs, ce qui ne favorise pas la neutralité des propos. De plus les journaux d’extréme droite,
ainsi que les anciens vichystes ou leurs avocats relaient la Iégende noire de I'épuration, avangant des chiffres de
massacres et d'exécutions souvent exagérés. Les derniéres enquétes réalisées par le Comité d’histoire de la Seconde
Guerre mondiale (CHDGM) et son successeur, I’Institut d’histoire du temps présent (IHTP), donnent pour 84 départements
(sur 90 en 1945) le chiffre de 8 775 exécutions sommaires lors de I’épuration extra-judiciaire, auxquels il faut ajouter les
condamnés a mort par la Haute Cour de justice et les cours de justice (791 ou 767 suivant les enquétes), et par les cours
martiales (769 pour 77 départements selon ’'IHTP). L’épuration aurait donc fait au total entre 10 000 et 11 000 morts,
I’essentiel des exécutions sommaires ayant eu lieu immédiatement apreés la libération (date qui a varié selon les régions).
(Source : Wikipedia).

(2) Alice pense- t-elle ce qu’elle écrit ? Fatuité, humour ou irréalisme ?

(3) Image provocante choisie a dessein par une femme non désirée ? Montherlant devait apprécier...

(4) Fils de Personne joué en 1943, Drame en quatre actes. Création au Théatre Saint-Georges.

(5) Jacques Doriot (né a Bresles dans I'Oise le 26 septembre 1898 et mort & Mengen, dans le Wurtemberg, en
Allemagne, le 23 février 1945) est un homme politique et journaliste frangais, communiste puis fasciste. Il fut
pendant la Seconde Guerre mondiale l'une des figures de proue du collaborationnisme. Aprés son départ du Parti
communiste francais, il fonda le Parti populaire francais, qui fut durant I'Occupation allemande I'un des deux
principaux partis frangais de la Collaboration. En 1936, Doriot fonde le Parti populaire frangais (PPF) et reprend le
journal La Liberté, lequel prend position contre le Front populaire. Durant la guerre, Doriot est un partisan radical
de la collaboration. Il contribue, ainsi, a la création de la Légion des volontaires francais contre le bolchevisme
(LVF) et combat personnellement sous l'uniforme allemand sur le front russe, avec le grade de lieutenant. Il se
réfugie en Allemagne en 1944, et tente de mettre en place un Comité de libération francgaise ; il meurt lors du
mitraillage de sa voiture par deux avions en maraude. Selon certaines théses, il aurait été victime de divergences
entre les nazis

Jacques Doriot, député de la Seine, né en 1898 et mort en Allemagne en février 1945

(6) Le Comte Armand de Puységur, Président de la Ligue Nationale Anti-Magonnique. Il sera l'auteur, en 1944,
d'un ouvrage aux convictions largement antirépublicaines intitulé Les Sangsues de Marianne - Nos
Parlementaires. Armand de Chastenet de Puységur sera condamné a mort pour "intelligence avec
I'ennemi” a la fin de I'année 1944. Il sera un des rares écrivains qui ne verront pas leur peine commuée en

réclusion a perpétuité et sera donc exécute.
[eXoXe]
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Alice Poirier a Henry de Montherlant 14 juin 1945

Rilet,

Je viens de faire une découverte métaphysique et il faut que je la partage avec
vous illico. Vous savez ou va I'ame au moment de la mort ? L’ame, je veux dire, le
noyau divin en nous qui évidemment seul subsiste (mais ce noyau dit « moi », mais
c’est la seule chose en nous qui soit susceptible de dire « moi ».)

Eh bien, nous dégringolons dans I'ame de I'étre qui nous aimait le plus et qui est
resté sur terre.

De sorte que si vous mouriez avant moi, Rilet, vous dégringoleriez
automatiquement dans mon ame. (Si vous mourez apres, tout est gacheé...).

Je vous assure que c’est absolument certain. J'ai fait I'expérience (1). C’est
d’ailleurs la seule fagcon rationnelle de s’expliquer les choses : les ames s’emboitent
les unes dans les autres exactement comme les germes terrestres s’emboitent les
uns dans les autres. Supposez que je meure (aprés vous). Eh bien, je serais
comblée car je trouverais dans mon ame a la fois celle de Drieu et la vbtre On peut
trés bien ne rien trouver comme on peut mourir sans avoir eu d’enfants.

Je vous expliquerai tout cela en détail en vous voyant. Si jai tant envie de ce que
j'appelle « la gloire », c’est que je prépare (inconsciemment) mon éternité.

Je cherche un disciple qui m’adorerait infiniment, qui me survivrait, et dans I'ame
de qui je pourrais dégringoler a ma mort, moi et les &mes de ceux que je trouverai en
moi. Je vous le redis : les ames s’emboitent les unes dans les autres comme le
poussin est dans I'ceuf, puis dans ce poussin, il y a de nouveau un ceuf, etc. etc.

Mais en attendant de nous revoir dans I'éternité, si nous nous épousions, Rilet ? Je
vous aime, je suis honnéte et je n'ai que peu d’illusions. La surprise (si surprise il y
a...) ne pourrait étre qu'agréable. Je crois donc que nous pouvons nous Y risquer et
gue vous pourriez mettre une annonce dans le « Figaro ». Cela dépend de vous
évidemment. Je vous propose d’acheter un frigidaire avec mes droits d’auteur ; ainsi
vous pourrez boire I'été votre lait glacé. Je vous assure que nous serions trés
heureux.

Je suis plongée dans la lecture des grands saints de I'Inde, Ramakrishna,
Vivekananda et Aurobindo. Si vous saviez comme c’est bon et délicieux ! Le Pere
Sertillange, c’est de la crotte de bique comparé a ca.

A vous,

Alice
Notes : (1) L’expérience ? Alice ne donne pas de détails...

(2) Ramakrishna Paramahamsa, de son vrai nom Gadadhar Chattopadhyaya, (18 février 1836 - Calcutta, 16
ao(t 1886) est un mystique bengali hindouiste. Dévot de Kali et enseignant de I'Advaita Vedanta, il professait que
« toutes les religions recherchent le méme but » et plagait la spiritualité au-dessus de tout ritualisme. Il insista sur
l'universalité de la voie de la bhakti (dévotion), ayant lui-méme approché le christianisme et lislam. Il est
considéré comme « I'un des plus grands maitres indiens de tous les temps » et serait un avatar de Vishnou.

(3) Swami Vivekananda (en sanskrit viveka veut dire « discernement » et ananda « béatitude »), né le 12 janvier
1863 a Calcutta et mort le 4 juillet 1902 a Belur Math au Bengale-Occidental (Inde), est un philosophe et maitre
spirituel qui a fait connaitre I'hindouisme au monde occidental et a inspiré le mouvement pour l'indépendance de
I'Inde. C'est I'un des principaux disciples de Rdmakrishna et le fondateur de la Ramakrishna mission.
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s |

Swami Vivekananda (1863-1902)

(4) Aurobindo Ghose dit Sri Aurobindo (15 ao(t 1872 a Calcutta - 5 décembre 1950 a Pondichéry) est un des
leaders du mouvement pour l'indépendance de I'Inde, un philosophe, poéte et écrivain spiritualiste et mystique. Il
a développé une approche nouvelle du yoga, le yoga intégral.
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Alice Poirier a Henry de Montherlant 20 juin 1945

Rilet,

Parlons de choses sérieuses, voulez-vous ? De choses pratiques.

Nous avons tous deux fait rendre a notre vie a peu prés ce que nous voulions
qu’elle rende. Vous, vous avez écrit une ceuvre magnifique et qui forme un systéme
clos achevé, et méme si vous ne deviez plus écrire une ligne.

Quant a moi, javais, tout au fond de mon ame, un violent désir et caressé dés
'enfance : trouver Dieu. (Et je savais en méme temps que je ne le trouverais pas
dans le catholicisme). Eh bien, cela aussi est achevé. J'ai abouti par mes propres
moyens, et sans nulle influence du dehors, a un systeme qui est a peu prées le
Vedanta. Je suis donc contente, moi aussi. J'ai fait ce que je voulais faire. Je suis
préparée a la mort magnifiquement et c’est bien cela que je voulais, c’est I'étrange et
absurde emploi que je voulais faire de ma vie.

Supposez, Rilet, que nous nous soyons mariés mais quand je vous ai rencontre,
c’est-a-dire quand javais 28 ans et quand vous, vous en aviez 32 : aurions-nous pu
faire ce que nous avons fait ? Auriez-vous écrit ce magnifique Service inutile et ce
non moins magnifique Fils de Personne ? Peut-&tre pas. Nous avons donc bien fait
de ne pas nous marier a ce moment. Mais aujourd’hui ¢a a changé. Il me semble que
nous pouvons. Nous avons perdu nos illusions, certes, mais peut-étre est-ce un bien.
J'en avais trop, d’illusions. Avec presque pas d’illusions, la surprise peut étre
agréable.

Je vous propose donc Rilet, de vous épouser (si vous voulez). Je ne vous crois pas
riche (1) ; les Allemands, vous me l'avez dit, vous ont barboté les lingots d’or que
vous aviez a la banque. Quant a moi, je ne sais pas, je méprise souverainement les
questions d’argent, mais mes parents qui subviennent jusqu’a présent a mes
dépenses pourraient, je suppose, y subvenir aussi dans I'avenir et méme si je vous
épousais. (Ou alors, je chercherais un métier : dans les deux cas, je pourrais
m’arranger pour ne rien vous codter).

Mais par contre je vous ferais votre soupe au lait et je viendrais avec un chat pour
dérater vos armoires. Vous verrez, ce serait délicieux... et jaurais un mari. Bigre !
J’ai pourtant aimé dans ma vie, je n’ai fait que ¢a ! Certainement, je ne mérite pas de
finir vieille fille.

A vous, Rilet, réfléchissez et surtout croyez a ma vaillance méme si vous décidez
« non ».

Je suis votre amie,
Alice.

P.S. J'écris mon chapitre sur le Bien et le Mal. Vous le lirez dés qu'il sera terminé.

Note : (1) La « pauvreté » de Montherlant est une obsession d’Alice qui revient souvent sur ce sujet imaginé par
elle, faux, et qui exaspérait Montherlant jusqu’a la colére.
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Alice Poirier a Henry de Montherlant 18 juillet 1945
Cher Rilet,

Vous n’étes pas faché, je pense ? Et pourquoi le seriez-vous ? Vous m’avez-vous-
méme fortement conseillé de vous parler non plus de politique, mais d’ « amour ». Je
n’ai fait que suivre vos conseils.

Rilet, aimez-vous une autre femme ? Si oui, je m’incline. Mais si non ? Ne serait-il
pas intéressant pour vous de faire avec moi une expérience et qui pourrait nourrir
votre ceuvre a venir ? Il faut penser au moment ou vous serez heureusement « dés-
épuré ». Ce moment doit venir. Et avec moi, vous avez le maximum de chances et le
minimum de risques ; je vous vois déja sortir un bouquin merveilleux et qui aurait
comme titre : « L’Expérience dangereuse ». Qu’en dites-vous ?

En ce qui me concerne, c’est toujours la méme chose : je pourrais écrire et méme
extrémement bien, si je vivais quelque chose. Mais je ne vis rien. Je ne suis pas un
rat de bibliothéque, a la fagon d’Anatole France (1), et je ne tire rien de mes lectures.
Il me faut étre émue, étre en colére, étre en admiration, étre en joie : pour cela vivre.

Si vous avez besoin d’expérience (pour faire reflamber votre ceuvre) (2) et si moi
jai aussi besoin d’expérience (pour la créer), je crois que nous pourrions Nous
entendre. Tres peu d’ « amour » dans tout cela, comme vous voyez, mais nous
sommes arrivés a un age ou I'amour compte moins. Du reste, il y a entre nous mieux
que de I'amour puisqu’il y a I'entente vraie et 'amitié de vingt ans.

Le frere (3) de Drieu est arrivé, il y a huit jours, venant de Tunis. Paulhan I'a vu
mais moi je ne I'ai pas encore vu ; il a téléphoné quand je n’étais pas a la maison.

A vous, Alice

P.S. Vous seriez gentil de téléphoner ce soir, vers 10 heures.

Notes : (1) Anatole France, pour I'état civil Francois Anatole Thibault, né le 16 avril 1844 & Paris, et mort le 12
octobre 1924 a Saint-Cyr-sur-Loire (Indre-et-Loire), est un écrivain francais, considéré comme l'un des plus
grands de I'époque de la Troisieme République, dont il a également été un des plus importants critiques
littéraires. Il devient une des consciences les plus significatives de son temps en s’engageant en faveur de
nombreuses causes sociales et politiques du début du XX° siécle. Il recoit le prix Nobel de littérature pour
'ensemble de son ceuvre en 1921. (Photo d’Anatole France)
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(2) « Faire reflamber votre ceuvre » ! Alice par sa franchise déplacée ne fait rien pour faire flamber Montherlant.

(3) Jean Drieu La Rochelle, architecte, (frere de Pierre), né le 30 mai 1903 & Paris et décédé le 7 aolt 1986 a
Paris, a I'dage de 83 ans. Parents : Emmanuel Drieu La Rochelle (1864-1934) et Eugénie Lefévre (1871-1925).

[oXe]e]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 7 aolt 1945

Il faut que vous sachiez, Rilet, que vous étes immortel. Et pas seulement dans
votre ceuvre, vraiment personnellement.
Je compte sur vous pour que vous lisiez ces pages (1) avec la plus grande
attention. Je développerai ces idées et ¢a fera un livre.
A vous, Rilet, amicalement,
Alice

Note (1) Ces pages ne se retrouvent pas dans le classeur des lettres 1945 d’Alice.

[eXoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 16 aodt 1945

Silencieux Rilet,

Un mot de vous m’est resté sur le coeur. Vous m’avez dit que je songeais a vous
épouser apres vingt ans. Mais c'est apres 3 jours que j'y ai songe, Rilet! Ne me
faites pas un grief de votre long refus : ¢a n’a jamais été le mien.

Je n’éprouvais pas de désir pour vous mais enfin vous me plaisiez, je vous aimais,
j’étais d’accord avec vous pour toutes les choses « d’ame » ; bref j'ai toujours vu en
VOus « mon époux » (et méme quand jaimais Drieu).

Seulement la méthode que jai employée était idiote, d’accord. Je suis sdre
gu’une autre, plus maline, et qui aurait été a ma place, avec le méme visage et les
mémes vertus — et défauts —, elt réussi a vous épouser. Vous étiez dans votre réle
d’homme en voulant garder votre liberté. Mais moi, je ne savais rien de mon rdle de
femme, j'étais sans ruse. Je le suis encore aujourd’hui, hélas !

Jamais je ne croirai que vous ne m’aimiez pas assez pour m’épouser. Vous
m’aimiez assez. Mais encore une fois je ne suis pas habile, je suis trop solitaire.

(Drieu, c’était autre chose. Il savait qu’il se suiciderait et par conséquent il refusait
absolument. Contrairement a vous, il n’a jamais hésité, c’était « non ». Mais moi
avec lui beaucoup plus qu’avec vous, je sentais mon pouvoir. Dix minutes seule
avec lui je l'aurais roulé dans les baisers et forcé de dire « oui ». Mais je n’ai jamais
eu ces dix minutes...)

Je me console avec mon prochain livre — un essai sur I'immortalité, je vous I'ai dit.
Je lis un peu au hasard car que lire ? C’est une théorie tout a fait originale que je
voudrais construire.
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'y a deux immortalitéts en somme. Celle que nous aurons tous (I'état de
sensibilité délicieuse) et que nous partageons d’ailleurs avec quelques animaux
supérieurs.

Puis une immortalité plus élevée encore, plus consciente d’elle-méme, mais que
Nnous n’avons pas encore, que nous tentons seulement d’avoir. Je voudrais lier cette
idée d’'une immortalité a conquérir, a l'idée de Surhomme. En d’autres termes, le
Surhomme apparaitrait sur la terre le jour ou nous aurions conquis en nous-mémes
cette immortalité supérieure.

J'ai de quoi réfléchir, vous voyez. Malheureusement je vois difficlement ou
m’appuyer. Nietzsche, naturellement. Mais surtout Jouffroy (1). Je me demande si
vous connaissez (Simon) Jouffroy : il faut absolument le lire.

J’ai vu Madame Neumann dans les tout derniers jours de juillet. Mon livre attend
toujours le « fiat » du fameux « Comité ». Je suppose qu’ils donnent le papier aux
Juifs en priorité. Un livre de Cassou est d’ailleurs le seul ouvrage qu’ils ont fait
paraitre depuis leur retour a Paris.

Contente de la fin de la guerre au Japon. J'espére qu'on va pouvoir donner a
manger aux Allemands qui meurent de faim et éviter ainsi les épidémies sur toute
'Europe. Ma mére prédit, avec les sentiments de sympathie que vous devinez, une
tres prochaine agression avec déluge de bombes atomiques. C’est trés mauvais
pour I'immortalité, ces bombes atomiques. Ou vont toutes ces ames ? Les parents
et amis, par hypothése, sont morts eux aussi.

Je crois qu’il y a un grand gaspillage d’@mes dans le monde comme il y a au
printemps un gaspillage de pollen dans les jardins. Des nuages entiers de
semences pour une seule fleur fécondée. De méme, des millions d’ames pour une
seule qui gagne la véritable immortalite...

Nous irons peut-étre quelques jours en Normandie mais quand les trains seront
moins bondés. Venez a la Bibliotheque, Rilet, je vous vois si peu !

Amicalement,

Alice.
Note (1) Simon Joseph Théodore Jouffroy, né aux Pontets (Doubs) le 6 juillet 1796 et mort a Paris le 4 février
1842 a l'age de 45 ans, est un philosophe et homme politique francais. Il développe au début du XIX® siécle la
question psychologique au sein de I'école éclectique francgaise dirigée par Victor Cousin. Il épouse le 13 aodt
1833 Marie Mourcet, dont il a deux enfants : Charles et Marie, épouse du romancier Paul Perret. Selon Alain
Jouffroy, Théodore Jouffroy « a écrit un texte fantastique qui s'appelle Comment les dogmes finissent. C'est-a-
dire comment une croyance humaine, quelle qu'elle soit, prolifere, se répand, se partage, se confond avec un
parti ou avec une église, devient dominante, dogmatique, exterminatrice, et périclite pour faire place a une autre
croyance et ca recommence. » Il fut député de Pontarlier.
Sources : https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9odore Simon_Jouffroy

Simon Théodore
Jouffroy (1796-1842)
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Alice Poirier a Henry de Montherlant mardi 28 aolt 1945

Rilet,

Je pense que nous irons quinze jours en Normandie, a partir du 1* septembre.
Cela me fait plaisir. Je cherche des idées et j'espére les trouver plus facilement
parmi les troupeaux de vaches qu’a la Bibliotheque nationale.

Adresse : Hotel Bel-Air, Tessé-la-Madeleine (Orne).

A propos de Bibliotheque Nationale, je voudrais que vous lisiez quelque chose de
Vivekananda pour voir si ¢ca vous plait comme ¢a me plait a moi. J'adore ce saint,
lucide et fort, si loin de nos Sertillange ou de nos Jacques Chevalier. Avec lui,
miracle ! La religion devient quelque chose d’intelligent.

Je vous supplie, Rilet, essayez donc de lire de lui : « Le Vedanta », 1938, m.16 ;
8° 02k.2030 et « L’homme réel et ’homme apparent » 1937, m. 8° R. Piece 21101.

Ce sont deux courtes brochures et qui vous donneront une idée. Au cas ou vous
aimeriez, vous trouveriez ses autres ceuvres, les cotes, au milieu de la salle des
Catalogues, ouvrages récents par auteur, a gauche de la salle, casiers noirs et
blancs.

Je suis stupéfaite, voyez-vous, devant cette audace qu’ont les chrétiens d’oser
prétendre qu’ils en savent sur Dieu plus long que les autres. lls en savent beaucoup
moins long. Oser envoyer des missionnaires au pays de Gandhi, de Vivekananda et
des autres, est simplement grotesque. Comme ces gens doivent nous mépriser !

Paulhan me conseille de lire le moins possible et d’écrire naivement ce que je
sens et ce que je pense. Il a raison. Je cultive du mieux que je peux mon amitié
avec lui. Je me rappelle toujours ce que vous m’avez dit : « Il fait et il défait toutes
les réputations littéraires. » Qu’il fasse la mienne, Bon Dieu ! Mais quelle drole de
bouche il a, ce Paulhan. On n’a pas idée d’avoir une bouche de cette forme-la. En
regardant sa bouche, je me rappelle toujours qu’il écrit un gros volume sur le
marquis de Sade et ¢ca me fait un effet bizarre.

Rilet chéri, je vous aime. Vous étes mon époux. Ce n’est pas vous qui avez une
bouche inquiétante. La vobtre est belle, aux coins retombant, toute de bonté. Je
I'aime mieux que vos yeux qui sont parfois sournois, avec des colonnes de lumiere
comme les yeux de chat.

Tout ce qu’un visage peut exprimer, les mystéres les plus cachés qu'il dévoile, la
bouche, les yeux. Regardez la bouche et les yeux de quelqu’un et vous plongerez
jusqu’au plus profond de son ame.

Je vous aime. Je voudrais vous épouser. Mais peut-étre aimez-vous une autre
femme ? Je n’ai plus du tout envie de faire 'amour avec vous sans vous épouser.

J’aime mieux rester votre amie comme toujours,

Alice

P.S. Je voudrais vous donner quelgues raisins avant mon départ. Si jen trouve,
VOus en aurez.
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Alice Poirier a Henry de Montherlant Bagnoles, 15 septembre 1945

Rilet chéri,

Je n'ai pas été gatée de missives... Enfin, jespére que vous allez bien. Nous
rentrons lundi.

Nous n’avons guére eu que de la pluie. Pourtant jaime ce pays. Drieu était
d’origine normande, n’est-ce pas ? Pauvre Drieu, je pense que jai di I'embéter
pendant sa vie avec mes propositions de mariage ! Mais maintenant, je lui sers.

J’ai toujours dans l'esprit cette pensée de Hegel, ce qui pour moi éclaire tout le
probléeme de l'immortalité : « La conscience que nous avons de Dieu, Cest la
conscience que Dieu a de lui-méme. » Comment comprenez-vous cela ?

Dans I'exemple de Drieu, cela voudrait dire qu’il ne pense en ce moment que par
la pensée que jai de lui. Nous ne vivons dans la mort que par la vie de ceux qui
nous ont aimés. Chaque fois que vous pensez a quelqu’'un que vous avez aimé et
qui est mort, c’est lui-méme ce mort, qui pense a travers vous. (1).

C’est difficile a comprendre mais ce doit étre cela. Cela justifierait aussi cette
pensée chrétienne, qu’il nous est impossible de nous sauver seuls. C’est toujours un
autre qui vous sauve, non pas un Dieu abstrait, mais un petit étre terrestre.

Rilet chéri, si vous mourez avant moi, rassurez-vous : VOUS Serez « sauve », Vvous
aussi.

L’essentiel n'est pas de n’avoir pas péché, mais d’avoir été aimé.

(Ce Drieu qui a dG me prendre pour une poison, quelle chance tout de méme il a
eue de m’avoir rencontrée !)

La contemplation des troupeaux de vaches m’a été plus profitable, je crois, que la
Bibliotheque.

J’ai mis au point le plan de mon livre. Il y aura sept chapitres, comme dans mes
Sources. Mais il faudrait qu’on parle de mes Sources pour que mon intelligence soit
excitée, fouettée !

J’ai aussi trouvé quelques idées qu'il serait peut-étre intéressant de développer.
Saviez-vous que ce qu’on appelle « progrés » est toujours dans le sens de la
destruction du monde, jamais (comme il semblerait & premiere vue) de son
édification ?

Je suis sdre que lorsque le « progres » arrivera a son maximum, cela signifiera
que les savants humains ou surhumains auront découvert la mirifique bombe
atomique qui fera sauter tout l'univers. Quant au progrés « moral», il est
inconcevable, il n’existe pas, et cela justement parce que la moralité n’est pas dans
le sens de la destruction du monde mais bien de sa conservation.

Autre idée. Je pense que ce brave Platon avait raison avec son allégorie de la
caverne. Nous gardons la mémoire dans la mort, mais nhon une mémoire qui serait
liée aux cellules grises du cerveau, une mémoire qui serait « réminiscence », une
meémoire qui n'apparait que lorsque ceux qui nous ont aimeés repensent ce que nous
avons pense.
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La aussi, pour notre mémoire dans la mort comme pour notre vie dans la mort, nous
avons besoin des « autres ».

Je me sens beaucoup moins égotiste que je ne I'étais a I'époque des Sources, je
comprends presque l'idée chrétienne de « communion des ames ». Et vous ? Et
vous, Rilet ? Diriez-vous encore aujourd’hui 'orgueilleux : « Je me suffis » ?

Je vous ai beaucoup admiré pour cela mais je crois aujourd’hui que vous vous
trompiez.

Je baise votre épaule,
Alice

Note : (1) La théorie proposée par Alice Poirier ressemble au spiritisme et a I'invocation des morts (ce que
condamne I'Eglise catholique).

[eXeXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 23 septembre 1945

Cher Rilet,

Je demande de temps en temps des nouvelles de vous a votre concierge, ce qui
me rassure sur I'essentiel mais, tout de méme, j’aimerais bien causer avec vous !

La derniere fois que nous nous sommes parlé, c’était début avril : vous me mettez
au régime sec.

Rentrée lundi dernier, jai d’abord passé au Sagittaire. J'espére qu’ils se

décideront enfin a imprimer mon livre ; vous savez qu’ils ont lancé une Revue,
I « Heure Nouvelle ».
Je voudrais aussi trouver enfin l'inspiration pour mon prochain livre. Hélas, ¢ca ne
vient pas encore, jai essayé plusieurs chapitres (et dont je vous ai envoyé les
brouillons) qui ne me satisfont pas. Faut-il faire comme Pascal et se mettre a
genoux « avant » et « apres » ? Mais non. J'ai pourtant aimé ce Drieu : je devrais
savoir en tirer quelque chose.

Comment faites-vous pour avoir de l'inspiration, Rilet, quand ¢a ne vient pas ?

En vérité, je suis désolée. Je sais trop que si je pouvais enfin tirer de moi un cri
déchirant et sublime, jaurais, d’'un coup, tout ce que je désire : la gloire d’abord. Et
puis, vous, Rilet, par surcroit.

Savez-vous pourquoi je tiens tant a vous ? Ce n’est pas le désir. Du moins plus
maintenant. C’est cette certitude que j'ai que si j'avais la gloire, vous m’épouseriez.
Or avoir_la gloire, c’est ce que je veux moi-méme. Ma passion pour vous est
enracinée, en somme, dans ma passion que j'ai pour moi-méme.

Aimez-vous étre aimé de cette fagon-1a, Rilet ?

Drieu, je 'aimais tout autrement, et bien plus simplement. Je I'aimais parce que je
voyais en lui un homme et en moi une femme, c’est tout. Vous, c’est complétement
différent. Je ne songe pas a I'homme en vous. Je songe a la gloire, au
dépassement. C’est dréle.

A propos de Drieu, Paulhan m’a fait lire la derniére lettre qu’il a recue de lui (datée
du 30 novembre 44). Il dit qu’il a essayé de se tuer par ennui d’'une plaidoirie. Et puis
aussi parce qu’il ne voulait pas de I'impunité du « littérateur ». Pauvre Drieu !
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Les littérateurs ont été plus poursuivis que les autres ! Il n’a pas l'air non plus trés
content de s’étre raté. « Cela n’arrange rien ». Il explique I'échec de sa tentative par
qguelque chose en lui qui devait protester, « sans quoi ¢a aurait réussi ». Il dit aussi
qu’il ne lui est rien échappé des « convulsions de I'instinct ».

Il faudra que je lise le bouquin de Simone de Beauvoir « Le sang des autres ».
Mais déja, je trouve sa thése horrible.

Quant a Benda qui affirme que ['écrivain devait prendre parti, je remarque
seulement une chose : ce sont les moins grands qui ont pris parti. Ceux qui, pour
une raison ou pour une autre, n’étaient pas entierement satisfaits par leur art.

Se ruer dans la politique, pour un écrivain, cela signifie qu’il n’est pas
complétement content de ce qu'il écrit.

A vous,
Alice

Alice Poirier a Henry de Montherlant Mardi soir 20 octobre 45

Rilet chéri,

Vous n’étes gueére loquace. Il est vrai que votre silence est, dans nos relations,
votre séduction majeure. Je travaille beaucoup, je voudrais enfin mettre sur pied ce
nouveau livre et ce que jai écrit jusqu’a présent ne me satisfait pas. La perfection,
Rilet, donner le maximum de moi, est mon étoile de Noél. On verra & s’amuser
ensuite. S’il y a encore le temps.

J’ai un programme en trois points et jaimerais bien savoir si vous I'approuvez.
1°" point : me conquérir un nom. Faire que je sois admirée, louée universellement.
2™€ point : prendre un amant éphémeére pour le dépucelage.
3™ point : vous épouser.

Le deuxiéme point a besoin de développement. C’est nouveau chez moi et ca
vous étonnera peut-étre. C’est que j'ai finalement compris (j’ai I'entendement lent
mais enfin ¢a vient tout de méme...) que je ne pouvais pas décemment vous
demander de vous charger vous-méme de cet effrayant boulot (1) : vous renacliez
de toutes vos forces, vous étiez comme le veau qu’on contraint a boire alors qu'’il n’a
pas soif, furieux et hérissé. Bref, sur ce chapitre-1a, il n’'y avait décidément rien a
faire. A la rigueur, vous vouliez bien du mariage, des chemins déja tracés, mais les
tracer, vous-méme, enfoncer vous-méme pour la premiere fois le soc et la charrue,
débroussailler la formidable broussaille, non, ¢a jamais !

Rilet, je vous comprends bien, mais que voulez-vous que je fasse ? Je suis tout
aussi difficile pour un amant que pour un époux. Dans ce premier cas, pourtant, il ne
s’agirait pas d’'amour. Il ne s’agirait que de gout, de plaisir. Mais il faudrait que
'amant soit digne de nous deux, que vous ne croyiez pas que jai couché avec
n’importe qui ;

Faut-il mettre dans le Figaro une annonce : « Monsieur, 50 ans, beau, presque
Académicien (je songe a P. qui ferait magnifiquement l'affaire), demande pour
dépucelage jeune dame intacte. Voyage paye. »
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Voila ou j'en suis, Rilet, avec ma manie de ne voir personne ! Mais ce sentiment
est beau, clair, magnifiquement joyeux et sain.
Aidez-moi de vos conseils et en attendant, au boulot ! Il faut que je m’attelle au
premier point.
A vous, Alice

P.S. Ne vous marrez pas avec une autre, surtout ! Attendez-moi. Je saurai bien
gagner la gloire qu’il me faut pour vous conquérir. « Je n’ai que ce que jadmire ».
O paroles bien-aimées ! Les votres ! Les miennes !

Note (1) : Alice Poirier, sans doute excédée par le silence de Montherlant, se laisse aller de fagon vulgaire et
sans le moindre humour. Attention aux réactions d’'une femme non désirée ! Cette lettre maladroite ne pouvait
gu’éloigner davantage I'écrivain.

Alice Poirier a Henry de Montherlant mercredi 26 octobre 45

Cher Rilet,

Vous aviez promis de venir a la Bibliotheque cette semaine et vous n’étes pas
venu : jespére que vous n’étes pas malade. Paulhan a une pneumonie étalée sur
18 jours, de sorte qu’il sera en danger jusqu’a dimanche prochain. Il m’a pourtant
écrit quelques mots au crayon pour me rassurer.

A la Bibliotheque, ils fermeront lundi a partir de 5 heures. Prétexte : les restrictions
d’électricité. Mais, je pense que c’est le désir, chez les employés, de travailler une
heure de moins.

lls ferment aussi le 1% et le 2 novembre.

Que vous dire encore ? Je suis plongée dans les problémes moraux de liberté, de
responsabilité, de culpabilité. J'essaye de m’expliquer ¢a autrement qu’a la facgon
chrétienne qui décidément ne me satisfait pas. C’est ardu.

Quand jaurai écrit quelques pages que je trouverai vraiment bonnes, je vous les
ferai lire : mais pas avant. Quelle difficulté, Rilet! Il me semble pourtant que si
j'avais résolu avec profondeur un seul de ces problémes, depuis I'origine du mal,
tous les autres (probléeme du salut, probleme de I'immortalité) seraient résolus en
méme temps.

(I serait évidemment plus facile de tenir une maison et de pouvoir faire la cuisine —
que je fais d’ailleurs bien. Mais je ne voulais pas n’importe quel époux. C’est vous
gue je voulais ou quelqu’un digne de vous.)

[l me faut du génie. J'ai tant adoré la gloire qu’a la fin je m’apercois que ma vie est
impossible sans elle.

Amicalement, Rilet. Je suis triste que vous n’ayez pas pu venir déjeuner quand
j'avais I'occasion de vous l'offrir. Dieu sait quand cette occasion se présentera a
nouveau : peut-étre jamais. Et avec le chat et mon frére, vous auriez été content.

A vous,
Alice

[eXoXe]
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Alice Poirier a Henry de Montherlant 2 novembre 1945

Cher Rilet, je n’ai rien fait pour Drieu. Je pense a lui chaque jour et cinquante fois
par jour, alors pourquoi plus le 2 novembre que les autres jours ? Et puis, quand on
croit a 'immortalité, toutes ces histoires de cadavres...

Drieu est partout et, d’'abord, dans mon ame. Il n’est sirement pas dans sa
carcasse désertée. C’est bien I'endroit du monde ou il est le moins. Pourquoi les
gens font-ils ces mémeries ? C’est vrai que c’est 'occasion (une fois par an) de
penser a leurs morts. Sans cela, ils n’y penseraient jamais.

Rilet, vous avez dit un jour que vous vous fichiez éperdument de ce qu’on ferait de
votre corps, qu’'on pourrait le jeter aux chiens, ou a la fosse commune. C’est bien
mon avis pour moi. Et c’était 'avis de Drieu. On s’en fout éperdument. Alors
pourquoi toutes ces fleurs et ces visites aux cimetieres ? Je trouve cela choquant.
Le corps sans la vie n’est qu'un excrément et on ne va tout de méme pas déposer
des pots de fleurs et s’agenouiller devant la fosse des cabinets (1). Comme la
religion me donne un sentiment de répulsion, d’horreur. Ce n’est pas vrai, tout cela.

Je travaille. J'espére que je suis enfin parvenue a cet état d’intense, de furieuse
meéditation, et que ce que j'écris est enfin bien. Cela m’a donné du mal. J'ai attaqué
le monstre par tous les cétés, la liberté, 'immortalité, le bien et le mal, et c’était
toujours mauvais. Enfin jespére que maintenant j'y suis.

Je me répete toujours, Rilet, que la gloire me donnerait tout et que ce que je veux,
c’est précisément tout.

Quelle passion, en somme ! Elle aura dévoré ma vie.

Jai lu dans le Figaro ces souvenirs d’Herold-Paquis (1) et que jai trouvés
passionnants. Intérét historique, intérét psychologique, tout. J'y ai vu aussi, avec
curiosité, des nouvelles de Jamet, vous avez vu ?

Je suis toujours inquiete pour Paulhan. Je ne voudrais pas qu’il meure. || m’aime
bien je crois et je suis sdre que si j'avais de la valeur, il le ferait connaitre dans tout
Paris. Je ne songe plus a faire 'amour avec lui, mais je songe a cela. Cela m’a l'air
beaucoup plus intéressant.

Rilet, la Bibliotheque devrait étre chauffée : venez. J'espére que vous n’aimez pas
Sartre. C’est mes antipodes, ce type-la.

A vous,
Alice

Note (1) Jean Auguste Hérold, dit Hérold-Paquis, né a Arches (Vosges) le 4 février 1912 et fusillé au fort de
Chétillon (dans l'actuelle commune de Fontenay-aux-Roses) le 11 octobre 1945, est un journaliste
radiophonique francgais, connu pour ses chroniques pro-allemandes sur Radio Paris sous le régime de Vichy.
Journaliste francais de droite, puis, rapidement, d'extréme droite, il commence a avoir un début de notoriété,
apres des débuts décevants, comme chroniqueur radiophonique dans le grand quotidien catholique Choisir. En
1937, il devient célebre en s'engageant aux cotés des Nationalistes pendant la guerre d'Espagne. D'avril 1938 a
mars 1939 il assure les émissions en langue francaise a Radio-Saragosse, dans le camp franquiste. Il fonde
également I'Association des amis de Radio-Saragosse, qui compte jusqu'a 18 000 membres. En 1939, il a
I'occasion de rencontrer le maréchal Pétain, nommé ambassadeur de France en Espagne, accrédité auprés du
général Franco. Aprés la défaite de 1940, il prétend avoir choisi la collaboration avec I'occupant par anglophobie,
apres l'attaque d'une escadre francaise par les Britanniques a Mers el-Kébir. Il fut un sympathisant pro-allemand
et des idées du national-socialisme, membre du Parti populaire francais de Jacques Doriot et du comité
d'honneur, réuni lors de la création de la section francaise de la Waffen-SS. Il s'est surtout fait connaitre pendant
I'Occupation, a partir du 4 janvier 1942, avec sa chronique militaire de Radio Paris, tenue apres le journal de
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vingt heures, dans laquelle il acclamait les succes de I'Axe et ridiculisait I'action des Alliés, avec ce célebre
leitmotiv : « L'Angleterre, comme Carthage, sera détruite ! ». Il incarne, en résumé, I'état d'esprit du « Paris
collaborationniste », trés critique a I'égard du régime de Vichy, jugé «trop mou» dans sa politique de
collaboration. En aout 1944, il fuit Paris et se réfugie en Allemagne. Il y poursuit ses chroniques a l'antenne de
Radio-Patrie qui émettait depuis le territoire allemand, mais, selon Céline, ne vint jamais a Sigmaringen. Quand
I'Allemagne est occupée et ses armées écrasées, il tente de fuir en Suisse. Ayant cédé au frere du ministre Abel
Bonnard sa place dans l'avion emmenant Pierre Laval en Espagne, il est finalement arrété le 8 juillet 1945 et
incarcéré a la prison de Fresnes. Il est jugé et condamné a mort le 17 septembre 1945. L'accusation ne produit
aucun témoin, se contentant de faire écouter a la cour les enregistrements des chroniques de l'accusé. Ce
dernier se déclare heureux de la victoire alliée et affirme s'étre trompé a I'époque des faits. Il est fusillé au Fort
de Chatillon le 11 octobre 1945. Dans Nord, Louis-Ferdinand Céline écrit : « Hérold Paqui (sic) allant au poteau,
pleurait, dépité... "ils ont pas fusillé Céline " » Paquis écrivit en prison un livre de souvenirs, publié aprés sa mort
sous le titre Des lllusions... Désillusions ! qui reste un des meilleurs témoignages sur I'atmosphére délétere des
derniers jours de la collaboration parisienne.

Jean Hérold-Paquis (1912 et fusillé en 1945)

[eYoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 16 novembre 1945

Rilet,

Emotion foudroyante. Je ne savais pas que je pouvais étre a ce point terrassée
d’émotion. Je ne peux pas accepter la démission de De Gaulle. Je ne le peux pas
parce que le pays I'a plébiscité. Vous sentez-vous traversé aussi de ces ondes ? De
ce non, non ? Si oui, et s'il faut se battre appelez-moi,

Alice

ooo
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Alice Poirier a Henry de Montherlant jeudi 20 décembre 1945

Rilet,

Je vous souhaite une bonne féte de Noé&l. Je vous ai cousu une petite pochette
mais vous l'aurez quand nous nous verrons. J'espére bientot.

Comme vous étes silencieux ! Paulhan m’a dit hier que vous songiez a publier un
« Journal sous I'Occupation ». C’est dréle que ce soit Paulhan qui m’annonce ¢a et
pas vous !

Avant de donner mon petit roman au Sagittaire, il faut (si vous le voulez bien !) que
je vous le fasse relire. J'ai pensé qu’ils n’acceptaient pas du tout de corrections sur
épreuves dans cette maison et qu’il était essentiel de faire toutes les corrections
avant mais il me faut votre accord : peut-étre y a-t-il des choses que vous n’aimez
pas. (1)

J’'ai demandé a Paulhan combien de temps vous resteriez sur la liste noire. La-
dessus, il a fait I'étonné, il m’a demandé ce que c’était que la liste noire, si méme ¢a
existait. J'étais stupéfaite. Au fond, je ne le connais pas du tout, Paulhan, qu’est-il en
lui-méme ? (2)

J’ai pensé que j'aimais en lui une certaine relation de lui a Drieu, qu'on n’aime que
¢ca dans un étre, qu’on ne peut aimer que ¢a. Mais quelle relation ? Cela, je l'ignore
et je ne tiens pas a le savoir.

A cbté de cela, cet étonnement feint quand je lui parle de la terreur qu'il fait régner
dans les Lettres (3) et qu’il doit tout de méme connaitre, quand le diable y serait !
Comment le juger ? Comment savoir qui il est en réalité ? Quand je pense que je
suis plus ou moins a sa merci (4) (mais peut-étre ne le suis-je pas ?), c’est peu
rassurant.

A vous Rilet, je me dis que si vous m’épousiez, la question P. (Paulhan) serait
réglée illico et que ca serait certainement beaucoup mieux pour moi.

Mais je sais, vous n’épousez pas, vous n’épousez jamais.

Amicalement,
Alice

Notes : (1) « Des choses que vous n’aimez pas ». Alice veut-elle forcer une réaction et une rencontre en agitant
des textes qui déplairaient & Montherlant ? Elle ne supporte pas que Montherlant la tienne a distance.

(2) Le fait qu’Alice échange avec Paulhan des propos (de bavardage ?) au sujet de Montherlant qui serait encore
inscrit sur une liste noire devait exaspérer Montherlant. De quoi se méle- t-elle ?

(3) Montherlant devait apprécier... ! Je pense qu’il se méfiait de Paulhan. (NdlIr).

(4) Alice a la merci de Paulhan ? Pour une future publication ? A cause des lettres qu’elle lui a écrites ? Alice
comédienne ou espionne de comédie ? Sa recherche de gloire I'égare.
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