Notes additionnelles de Pierre Duroisin

Seules les lettres de Montherlant seront désignées comme telles, les autres lettres étant d’Alice Poirier.
E, R1, R2 et T désigneront les volumes Essais, Romans 1, Romans 2 et Théatre (édition complete de 1972)
de la Bibliothéque de la Pléiade. Pour les ouvrages édités a Paris, le lieu d’édition ne sera pas mentionné.

1927 a4 1930

24 octobre 1927 : « ...intéressée par un article des Nouvelles littéraires, j’ai eu 1’idée d’acheter votre
dernier bouquin » — L’article n’est autre que I’interview de M. par Frédéric Lefévre, qu’on trouve dans
Les Nouvelles littéraires du 15 octobre, p. 1 et 9, sous le titre « Une heure avec Henry de
Montherlant ». P. en reparlera dans sa lettre du 29 mai 1930. Quant au « dernier bouquin », c’était Aux
Fontaines du désir, dont I’achevé d’imprimer est du 22 septembre 1927.

Lettre de Montherlant du 21 avril 1928 : « Tous mes remerciements pour votre gentille pensée. » —
Il s’agit de la carte que P. avait envoyée a M. pour son anniversaire, sa « premiére carte », dont elle lui
rappellera I’essentiel dans sa lettre du 12 avril 1933.

30 avril 1928 : « Supposez que 1’on ne raméne de Rome que vos cendres » donne a entendre que M.
avait projeté dés 1928 de faire ce grand voyage a Rome qu’il remit au printemps 1929 et qui tourna
court. C’est a rapprocher de la lettre de M. du 13 avril 1929, ou il annonce son départ pour Rome et la
Grande Gréce, et sans doute aussi de sa lettre du 20 avril 1929 : « Merci pour le Chateaubriand. Mais
jamais je n’emporterai cet exemplaire plein de vos notes ! »

28 juillet 1928 : « (Hurlé en lisant la phrase du Satiabor, p. 84 et 85 de votre dernier ouvrage paru...) »
— Allusion & Pages de tendresse, dont I’achevé d’imprimer est du 10 avril 1928. M. y avait repris un
essai de La Releve du matin : « En mémoire d’un mort de dix-neuf ans ». La phrase qui a tant ému sa
correspondante est & la p. 85 (E, p. 49). M. cite un passage des Psaumes (17").

8 décembre 1928 : « J’étais en train de savourer votre dernier article dans la N.R.F. » — C’est ’article
qui avait paru le 1° décembre sous le titre : « Epilogue aux Fontaines du désir ».

Un dimanche de mars 1929 : « Cette pensée [...] : “Si renoncer a ce qu’on n’a pas eu, le désirant, est
un geste d’esclave, [...] c’est geste royal...” (p. 165) » — La citation est en effet a la p. 165 de 1’éd.
originale de La petite Infante de Castille (R1, p. 646).

7 avril 1929 : « Cher Monsieur, les derniéres Nouvelles littéraires m’ont peinée » — L’article en
question, qu’on trouve aux pages 1 et2 des N. L. du 6 avril, s’intitulait « La Chose littéraire » [de
Bernard Grasset]. En page 1, on avait une grande publicité pour La petite Infante.

19 juin 1929 : « La gloire pour la gloire, comme Peregrinos ». — Allusion a « La Mort de Peregrinos »,
un des essais d’Aux Fontaines du désir.

29 juillet 1929 : « Elles m’ont cofité trois millions et elles m’ont amusé trois minutes. » — Le mot est
tiré de « L’Ennui a Aranjuez » (dans Aux Fontaines du désir, E, p. 297). // « “Rien ne rabaisse tant
que les petits plaisirs” a dit Joubert ». — Joubert a écrit plus exactement, et avec moins de bonheur :
« Rien ne rapetisse I’homme comme les petits plaisirs. »

3 aoiit 1929 : « (j’ai vu ¢a dans le bouquin de Faure-Biguet) » — Il pourrait s’agir de Passages de
[’oiseau qui venait de paraitre chez Attinger.

5 aoiit 1929 : M. répondra le 10 aofit, fermement mais courtoisement, aux objections d’Alice Poirier
et de sa mére. Les Bestiaires parurent peu aprés chez Insel-Verlag, a Leipzig, sous le titre
Tiermenschen (on trouve méme, a la BnF, une lettre du 4 septembre 1929 ou I’éditeur annonce a



I’auteur que deux exemplaires de ses Bestiaires traduits lui ont été envoyés) et la lettre de P. du 7 juin
1930 en parlera comme d’une chose faite. Une réédition a paru sous le méme titre, Tiermenschen, en
1959 chez Kiepenhauer & Witsch a Cologne.

3 février 1930 : « La “poussinée” me rappelle [...] la “grave petite eau”, ou le “doux Neuilly
sanctifié”, ou le “doux plaisir délirant”. » — Pour la « grave petite eau » et le « doux Neuilly sanctifié,
on ouvrira « La Gloire du collége » dans La Reléve du matin (E, p. 59 et 78). Pour le « doux plaisir
délirant », il faudra se reporter a 1’édition originale de la Deuxiéme Olympique. Les Onze devant la
porte doree, Grasset, 1924, p. 50 : « ...petit coup de sonnette, une roseur dans les ténebres et le doux
plaisir délirant », ledit plaisir ayant été plus tard remplacé par un mot d’Hésiode : « Mais les nuits
appartiennent aux dieux », qui, faut-il le dire, n’avait pas chez I’auteur des Travaux et les jours la
valeur que lui donnera Montherlant (voir R1, p. 323).

3 mars 1930 : « Encore aujourd’hui, je ne puis relire ces lignes de la Petite Infante (cf. note pages 173
et 174) sans trembler d’enthousiasme et de sympathie. » — La référence vaut évidemment pour
1’édition originale de La petite Infante de Castille. La note, qui commence par « Le tragique, c’est que,
n’ayant de foi qu’en mes sens... », se trouve aux pages 648 et 649 dans R1.

30 mars 1930 : « Votre dernier article dans Les Nouvelles littéraires m’a fait beaucoup de peine. » — Il
s’agit du « Dernier Retour », paru la veille, et qui se répartissait sur les pages 1, 2 et 9.

9 avril 1930 : « J’ai appris que vous alliez donner, a Arles, une course de taureaux pour le 20 avril ». —
On est tenté de rapprocher cela de I’article que Montherlant publia dans le n° du 13 juin 1930 de
Comeedia : « Lettre a M. Pioch, maire des Saintes-Maries sur le sacrifice du taureau et la sauvegarde
du Vaccarés », ou il dit pourquoi il décline ’invitation qui lui est faite d’étre « I’inspirateur d’une
cérémonie taurine qui serait donnée aux Sainte-Maries-de-la-Mer a 1’occasion du Centenaire de
Mistral ».

3 mai 1930 : « Votre article sur le Montserrat m’a fait faire quelques réflexions. » — L’article, intitulé
« Montserrat », avait paru en deux temps dans Les Nouvelles littéraires, dans le n° du 26 avril en p. 5
et dans celui du 3 mai en p. 9. On lisait dans le n® du 3 mai : « Ces pages paraitront prochainement,
avec d’autres, sous le titre : Pour une Vierge noire aux Editions du Cadran. » On les lit aujourd’hui
sous le titre « Trois Jours au Montserrat » (E, p. 373 et sv.). // « Méme les « Iles de la Félicité » y
entreraient » — Allusion a la seconde partie de La petite Infante de Castille, qui avait paru séparément
peu avant dans le recueil intitulé Les lles de la Félicité.

29 mai 1930 : Dominique, Alban et Douce sont les héros du Songe ; ils apparaitront comme tels dans
la lettre du 30 mai. // Pour I’allusion a Lefévre : « Exactement depuis 1’article de Lefévre en octobre
27 », on relira la toute premiére lettre de P., du 24 octobre 1927.

7 juin 1930 : « J’ai toujours votre conférence Radio » — Georges Place signale dans sa Bibliographie
de Montherlant un « Entretien avec H. de Montherlant » signé de Rose Worms Baretta qui aurait paru
dans le Figaro du 26 mai sous le titre « Avant la lettre... », mais la référence semble fausse. // Pour
« vos Tiermenschen », on renverra a la lettre du 5 aotit 1929.

20 juillet 1930 : «J’ai lu avec un trés grand intérét 1’article de Frangois le Grix dans la Revue
hebdomadaire » — L’article de le Grix avait paru dans le n° du 12 juillet, p. 221 a 229, sous le titre
« Ou en est Montherlant ? (a propos de Pour une vierge noire) ». // « Ces cris de la Releve du matin
sur la “beauté intéricure de I’ame”, j’aime a les rapprocher de ce passage du “Dernier Retour” ou vous
dites : “Il faut pourtant que je m’apprenne a trouver la de quoi prendre mes hauteurs et me soutenir au
dela de moi-méme”. » — Pour I’extrait de La Releve, voir E, p. 89. Pour celui du « Dernier Retour » en
revanche, il faut se reporter a 1’éd. originale dans Pour une Vierge noire : « Nous nous arréterons selon
qu’il se trouvera, sur le noir ou sur le rouge ; et nous mourrons au hasard, comme nous avons vécu,
soit dans une cote mal taillée, soit dans une disposition d’un instant, que je m’apprenne a trouver 1a de



quoi prendre mes hauteurs et me soutenir au dela de moi-méme » (p. 74), le texte de 1’édition ne
varietur s’arrétant a « soit dans une disposition d’un instant » (E, p. 432).

Lettre de Montherlant du 21 juillet 1930 : « Pas de sentimentalité [...] je le redis dans un des
prochains n° des Nouvelles littéraires ». — Il s’agit de I’article que M. allait faire paraitre dans le n° du
9 aolt (p. 5) sous le titre « Sur les héros du “Songe”. L’Idéal de I’amour est d’aimer sans qu’on vous
le rende », en réponse a un article de Jeanne Sandelion, « Deux personnages de Montherlant, Alban et
Dominique » qui devait étre publié dans les N. L. du 26 juillet (p. 4). Ce qui veut dire que M. avait lu
I’article de Sandelion avant sa parution. La lettre du 2 aotit de M. a P. confirmera qu’il s’agit bien de
I’article a paraitre le 9. D’ou la réaction, anticipée, de P. dans sa lettre du 8 aofit et ses commentaires,
quand elle aura lu pour de bon I’article de M., dans ses lettres du 16 et du 19.

8 décembre 1930 : « Roland Alix (celui qui a écrit un article si idiot sur vous dans les Nouv. Litt. de
I’été dernier » — Allusion a D’article d’Alix qui avait paru dans le n° du 14 juin, p. 3, sous le
titre « L évolution de Montherlant ». C’est un titre que P. reprendra a son compte pour I’étude qui,
apres bien des aléas, paraitra dans la Revue hebdomadaire du 12 mai 1934. Un titre que M. lui aura en
partie soufflé, ainsi qu’on le verra par sa lettre du 16 décembre 1932, et sur lequel ils seront tombés
d’accord deés 1933 comme il ressortira de la lettre de M. du 28 juillet 1933. // « Vous savez qu’on a
publié derniérement des livres qui ont di attirer mon attention. Le Héros d’André Foucault et les
Maximes de guerre de René Quinton. » — André Foucault (1880-1941), de son vrai nom André
Chaignon, fut journaliste a Femina, La Vie au grand air, L ’Echo de Paris et Candide. Le Héros est un
roman de 249 pages publié en 1930 chez Flammarion. Quant aux Maximes de guerre de Quinton, que
M. plagait trés haut (voir Domenget, Montherlant critique, Genéve, Droz, 2003, passim) elles
laisseront une trace dans ses carnets d’avril-mai 1932 (voir E, p. 1072-1073) et dans la version revue
du Chant funébre pour les morts de Verdun qui sera intégrée en 1932 dans Mors et vita. L’ouvrage,
paru chez Grasset en 1930, a un achevé d’imprimer du 18 juin et on peut se demander si ce n’est pas a
P. que M. dut d’avoir I’attention attirée sur ces Maximes. P. citera de nouveau Quinton dans sa lettre
du 21 avril 1933, et M. y sera attentif.

1931 et 1932

11 juillet 1931 : « J’ai sursauté d’horreur en lisant dans un de vos récents articles... » — Le 9 juillet,
M. avait publié en p. 5 du Figaro un article intitulé « Les Olympiques », qui était en fait la préface
d’un recueil paraissant le jour méme sous ce titre a la librairie Larousse, article qui sera repris dans
Service inutile sous le titre « Les Olympiques. Avant-propos a un volume de morceaux choisis » (E, p.
648 a 650). Les lignes qui ont fait bondir Poirier sont, a I’évidence, celles-ci : « L’idée de retour a la
vie physique naturelle (trés différente de celle qui est a la base du sport), préchée de tout temps, et hier
encore, en France, de la facon la plus raisonnable, par Georges Hébert, recouvre aujourd’hui les
ridicules et les malpropretés du “naturisme”. » Détail amusant, M., comme pour taquiner Poirier, qui
ne s’y était d’ailleurs pas trompée, substituera au mot « naturisme » le mot « nudisme » (voir E,
p. 648).

2 mai 1932 : « J’ai lu dans L ’Intransigeant de vendredi que vous étiez rentré. » — La référence semble
incorrecte, L 'Intransigeant du vendredi 29 avril ne disant rien de ce retour, qui est pourtant avéré. Le
n° du vendredi 6 mai donnera méme, en p. 1 et 2, une interview de M. par Chamine, alias Geneviéve
Dunais, sous le titre « Retour. Histoire de la Rose de sable. Ce que M. Henry de Montherlant rapporte
d’Afrique et comment il voit Paris a son arrivée ».

23 mai 1932 : « Une corne d’abondance est dans la vie menacée » — P. cite par cceur une phrase de
«La Gloire du stade » dans la Premiére Olympique. M. a écrit plus exactement: « Une corne
d’abondance est dans les mains de la vie menacée » (p. 71 de I’éd. originale ; R1, p. 253).

7 juin 1932 : « J’ai lu votre “Carnet d’un blessé” [...] mais... » — C’est le 1 juillet 1932, et pas avant,
que ce « Carnet d’un blessé » paraitra dans La Revue des deux mondes (p. 117 a 129) sous le titre



général Explicit mysterium suivi du sous-titre « Carnet d’un blessé (extraits) ». Le texte intégral
paraitra quelques mois plus tard dans Mors et vita, dont I’achevé d’imprimer est du 24 novembre (voir,
plus loin, la lettre du 12 décembre), mais ce qu’il faut souligner, c’est que P. avait re¢u de M. la
primeur de son texte, et plus encore qu’il semble s’étre rendu a ses raisons. Si le mot de Chateaubriand
(« Jai pleuré et j’ai cru ») sera bel et bien cité dans les carnets de 1938 parmi ceux qui balisent les
« chemins battus de la Grande Niaiserie » (E, p. 1267) et I’était déja dans les carnets de 1931 comme
un exemple de I’inconsistance de nos opinions (E, p. 986), il n’apparaitra pas dans « Carnet d’un
blessé ». Idem pour les « latrines municipales », qu’on ne trouve ni dans la sélection de La Revue des
deux mondes ni dans Mors et vita. A noter enfin I’audace de P. : « toutes vos citations sont fausses »,
audace aussitot compensée par ce qu’elle dit ensuite, mais on peut se demander si ce n’est pas a elle
qu’on doit I’heureuse correction touchant le mot de I’empereur expirant, Aequanimitas, qui fut attribué
a Marc-Aurele dans « Carnet d’un blessé » et justement restitué a Antonin dans Mors et vita ? //
« Avez-vous lu dans le journal Le Matin, d’aujourd’hui, I’article sur 1’Allemagne ? » — Il s’agit de
« La Tranchée d’en face », un article d’André Gervais paru en pages 1 et 2.

19 juin 1932 : « Je vous remercie et je mets ces Trois images de [’Espagne a coté de L’ Epilogue aux
Fontaines du désir. » — Trois images de [’Espagne, dont 1’achevé d’imprimer est du 30 mars 1928,
avait été publié « au dépens de la société de la gravure sur bois originale » ; il s’agissait d’une éd.
limitée a 160 exemplaires. Epilogue aux « Fontaines du désir » est un tirage a part, limité a 12
exemplaires, du texte qui avait paru dans la N.R.F. du 1¥ déc. 1928. Ce sont en effet deux attentions
toutes particuliéres de la part de M. On lui verra une attention du méme ordre quand paraitra Mors et
vita (voir la lettre de P. du 12 déc. 1932). // « P. S. Vous écrivez “appeler” ou “rappeler” avec 2 L. » —
Rien de plus vrai. M. écrit aussi « appeller » et « appellé » dans ses manuscrits, et cela depuis
I’enfance. // «...vos scrupules concernant la traduction en allemand de [’Exil étaient tout a fait
injustifiés » — Quand L Exil, écrit fin 1914, fut édité en 1929, M. avait souligné dans sa préface qu’il
s’était « interdit de le laisser traduire », ajoutant : « Nous nous sommes déja excusé aupres d’une revue
allemande qui désirait publier cet ouvrage en inédit » (T, p. 8). Il reviendra sur ce refus en 1935, dans
I’ Avant-propos de Service inutile : « Quand, en 1929, j’eus interdit la traduction en allemand d’une
piéce de jeunesse, L Exil, seulement parce qu’on y voyait une mére francaise empécher son fils de
s’engager pendant la guerre, notre presse de droite opina que ce scrupule était idiot. » (E, p. 582).

Lettre de Montherlant du 4 aotit 1932 : « Je suis plongé dans Thucydide, qui est bien ennuyeux. » —
Ce jugement sur Thucydide est d’autant plus curieux que M. relira Thucydide I’année suivante quand
il sera a Bougie (E, p. 1088).

6 aoiit 1932 : « Les ardentes petites mains d’opale pendent... » et « O bateaux de la nuit... ». — Pour
la citation de La Releve, on se reportera au « Concert dans un parc » (E, p. 132) et pour celle de La
petite Infante, on ira & la p. 83 de la version originale ou a la p. 614 dans R1. On verra, par sa lettre du
26 aolt, que, loin de s’offusquer des suggestions de P., M. avait trouvé ses « lecons » dignes d’intérét.
Cela étant, il ne les retiendra ni I’une ni ’autre.

Lettres de Montherlant du 2 octobre 1932, de P. du 9 et de M. du 14 : Emile Vandervelde fit en
tout cas une critique du Chant funébre dans Le Peuple du 28 déc. 1924.

31 octobre 1932 : Pascal a méme dit «la plus périlleuse et la plus basse des conditions du
christianisme » (voir (Euvres complétes, €d. Jean Mesnard, 1V, 145, juin-juillet 1658, Paris, Desclée
de Brouwer, 1965-1992)

Lettre de Montherlant du 14 novembre 1932 : « N’avez-vous pas lu, tout au moins, le magnifique
article de Henry de Montherlant sur la famille de Tolstoi, il y a quelques années dans les Nouvelles
littéraires » — 11 s’agit de « Tolstoi et la famille » publié dans le n° du 1¥ sept. 1928, p. 1 et 4, article
qui fut repris dans les Essais critiques publiés en 1995 par Gallimard, dans la coll. « Les Cahiers de la
nrf», p. 54 a 67.



15 novembre 1932 : « Les gens comme Martin-Chauffier qui vous exécutent en 3 coups de plume » —
Allusion a « Henry de Montherlant cherche des amulettes », un article de Louis Martin-Chauffier qui
avait paru le 25 juin 1923 dans La Revue critique des idées et des livres, tome XXXV, p. 321 a 329.

12 décembre 1932 : « Je suis contente que vous m’ayez dédicacé ce premier exemplaire de votre
service de presse. » — Il s’agit de Mors et vita qui venait de paraitre chez Grasset.

17 décembre 1932 : « O Monde, je veux ce que tu veux ! » est un mot de Marc-Auréle que prononce
Alban dans Le Songe (R1, p. 166) et que M. a repris pour lui-méme, en 1925, dans « Syncrétisme et
alternance » (Aux Fontaines du désir, E, p. 242).

23 décembre 1932 : « On ne vainc vraiment que ce qu’on aime... » — Voir R1, p. 560. // « Je viens de
lire un article de Paul Hazard dans La Revue des Deux Mondes sur I’Amérique. » — L’article, qui
s’appelait « A New York pendant les élections », occupait les pages 837 a 852 du n°® du 15 décembre.

1933

15 janvier 1933 : « J’ai lu, dans le Je suis partout d’hier, un article de Gabriel Brunet sur Mors et
Vita. » — L’article avait paru sous le titre « Mors et Vita par H. de Montherlant ».

Lettre de Montherlant du 26 janvier 1933 : Voici la note telle qu’elle a paru en p. 4 du Matin du 22
janvier sous la rubrique « Dans le monde des Lettres » : « Mlle Alice Poirier dont la thése de doctorat
sur Les idées artistiques de Chateaubriand avait été trés remarquée 'an dernier, prépare un ouvrage
intitulé Montherlant ou le courage sans la foi. Mlle Alice Poirier a, comme on le voit, du gotit pour les
écrivains romantiques. » On comprend 1’agacement de M., qui se trouvait ainsi classé parmi les
écrivains romantiques.

28 janvier 1933 : « Dites-moi, votre conférence a Figaro est-elle toujours pour le 10 février ? Je
voudrais aussi savoir ou trouver cet article d’Anne el Dey... » — Pour la conférence (qui n’a pu se faire
le 10 février, M. se trouvant encore a Alger le 11, comme en fait foi la lettre qu’il envoie alors a P.), il
faut peut-étre faire le lien avec « La Femme et le devoir du bonheur » qui parut dans le n°® de février du
Figaro illustré, p. 65. Pour Les Nouvelles littéraires du 28 janvier, on se reportera a un entrefilet de la
p. 6 signalant, en effet, que Les Papiers du Merveilleux, « revue de littérature, de philosophie, de
science et d’art » paraissant a Tunis, entendaient publier une étude d’Anne el Dey sur « le Merveilleux
dans I’ccuvre de Montherlant ». Cette « é¢tude » a-t-elle paru ? En 1933 en tout cas, M. lui-méme
publiera dans Les Papiers du Merveilleux, un article sur Anna de Noailles qu’on lit aujourd’hui dans
Garder tout en composant tout (Gallimard, dans la coll. « Les Cahiers de la nrf'», Gallimard, 2001,
p. 42-43). Reste a élucider la relation qu’il pourrait y avoir entre cette étude d’Anne el Dey et celle
d’Anna Denis-Dagien dont il sera question dans la lettre du 23 aofit.

29 janvier 1933 : « Nous nous marierons a la mairie de Neuilly, un 20 avril quelconque. » — Comme
si P. savait pertinemment que M. était né le 20 avril, et non le 21 ainsi qu’il se plaisait a le dire. On
verra en lisant sa lettre & M. du 12 avril, ou elle évoque la carte qu’elle lui a envoyée en 1928 afin de
lui souhaiter « joie et bonheur pour le 20 avril » (on sait que M. I’avait alors remerciée pour sa
« gentille pensée »), on verra dans cette lettre qu’il sera a nouveau question du 20 avril, alors que, neuf
jours plus tard, elle lui demandera ou il a « fété le 21 avril », tout en soulignant que « c’est aussi
I’anniversaire de Khosroés », qu’elle chérissait, « et celui de Hitler », qu’elle admirait et dont elle
devait savoir qu’il était né un 20 avril. Un jeu entre elle et M. dont aucun n’était vraiment dupe ?

3 février 1933 : « Voulez-vous quelque chose au sujet de votre article “De la religion et des
passions” ? » — M., qui recourait volontiers aux services de P., 1’avait sans doute chargée d’une
recherche a la B.N. sur ses propres « Notes relatives a la religion et aux passions » qui avaient paru le
1¥" mai 1923 dans la Nouvelle Revue francaise.



10 mars 1933 : « ...un grand merci pour votre note de “Figaro”. J’ai bien ri en voyant que ma thése
avait fait du “bruit”. » — La note, intitulée « Du nouveau sur Chateaubriand » avait paru dans le n° du 3
février, en p.5, sous la rubrique « Nouvelles littéraires » : « Malgré Le Génie du christianisme,
Chateaubriand ne préféra-t-il pas, au fond de son cceur, 1’antiquité au moyen age ? C’est la thése que
défendait l'an dernier, dans une thése brillante et qui fit du bruit, “Les idées artistiques de
Chateaubriand”, une jeune fille, docteur ¢s lettres, Mlle Alice Poirier. Mlle Poirier professait qu'on
avait trop insisté sur le golit de Chateaubriand pour le moyen age, et tenait que la description du
Parthénon, dans I’ /tinéraire, dépassait de beaucoup en beauté, en précision, en puissance évocatrice, la
description de la cathédrale gothique dans Le Génie. / Dans une étude qu’elle prépare, Mlle Poirier
compte revenir a la charge et mettre en lumiére, a son tour, le caractére artificiel, fabriqué, du Génie
du christianisme ; 'amour du moyen age, chez Chateaubriand, aurait été, selon elle, une ceuvre de
volonté ; Chateaubriand voulut aimer le moyen age, comme il voulut aimer le catholicisme, et pour les
mémes raisons. / Puis, délaissant les classiques, Mlle Poirier, dit-on, consacrera un ouvrage a un
écrivain contemporain. » On apprécie la stratégie de M., qui ne se dévoile guére, et on s’étonne que P.
n’ait pas réagi avant le 10 mars. // « Les oliviers avec vous ! Tout le cher Midi “et sa jeune chaleur
ventilée” » — « ...tout le cher Midi et sa jeune chaleur ventilée, aucun endroit ou j’aie été si
malheureux que 1a » (La petite Infante de Castille, p. 15 de 1’éd. originale ; R1, p. 589).

Lettre de Montherlant du 7 avril 1933 : « Vous étes toujours vétue de candeur et de lin blanc » —
Allusion a ce vers fameux de Booz endormi : “Vétu de probité candide et de lin blanc”. Quant a la
brouille, qui s’estompe, avec la Revue hebdomadaire, elle ressort clairement du grand vide qu’il y eut
entre 1’ « Entretien de Roger Giron et Robert de Saint-Jean avec Henry de Montherlant. La Jeunesse
devant la politique” publié¢ dans le n° du 16 juin 1926 et « Un chapitre de La Rose de sable » qui
paraitra le 6 octobre 1934.

21 avril 1933 : « Cogitate... cui magno nihil magnum est» — Ce mot de Sénéque est extrait des
Lettres a Lucilius. La phrase compléte, qui donne tout son sens au commentaire de P., est Cogitate
nihil praeter animum esse mirabile, cui magno nihil magnum est (VI11, 5). 1l vaut la peine de noter que
M. traduit et commente cette phrase dans sa Lecture de Sénéque de 1968 : « “Rien n’est plus
remarquable que 1’ame. Quand elle est grande, rien n’est grand auprés d’elle.” On comprend
I’éblouissement des premiers chrétiens, lorsqu’ils ont cela. » (Le Treizieme César, Gallimard, 1970,

p. 85).

Lettre de Montherlant du 27 avril 1933 : « Tout passe en un jour... » — Ce mot de Marc-Auréle,
qu’on trouve dans le livre IV des Pensées et que M. donne dans la traduction d’Alexis Pierron, est bien
attesté dans la version définitive de « Trois Jours au Montserrat » (E, p. 397), mais il n’était ni dans la
version que M. en avait donnée, sous le titre « Montserrat », dans Les Nouvelles littéraires en avril-
mai 1930 ni dans la version en volume parue sous le titre « Pour une Vierge noire ». Cela dit, P. ne se
sentira pas obligée de répondre a sa priére quand elle publiera en 1934 son article sur « I’évolution de
Montherlant », et le lecteur ne découvrira le mot de Marc-Auréle qu’avec la publication, en 1956, a La
Table Ronde, des Carnets XIX a XXI couvrant la période du 19 septembre 1930 au 26 avril 1932.

22 mai 1933 : « Je vous remercie pour votre Releve du Matin. Je ne connaissais de la Préface que ce
qui avait paru dans Les Nouvelles littéraires. / Quelles sont donc les cing ou six pages que vous avez
supprimées ? » — Deux éditions de La Reléve, I'une dans le format in-8, I’autre dans le format in-16
soleil, parurent conjointement chez Grasset en 1933 avec le méme achevé d’imprimer du 5 mai, mais
aussi et surtout avec une toute nouvelle préface, signée « Alger, mars 1933 », dont un fragment
(I’anecdote du jeune latiniste qu’on lit aux pages 9 a 13 de I’édition de la Pléiade) avait été publié dans
Les Nouvelles littéraires du 13 mai. Les pages « supprimées » qui intriguent P. sont évoquées a la fin
de la préface (voir E, p. 14-15), mais ont-elles vraiment existé ou 1’auteur, tout en parlant de pages
qu’il a « fait tomber », ne les a-t-il pas évoquées comme des pages qu’il efit écrites si les temps avaient
¢été autres ?



30 juin 1933 : « Dites-moi, le mot Saufranzose... » — Le mot « massacré » est a la fin de ’article
« Dans la Palmeraie » : « Imaginons dans la “France de demain”, colonisée (pour son bien) par
quelque peuple €lu, le gosse frangais qu’on appellerait, et qui se laisserait appeler Saiifranzosen. »

5 juillet 1933 : « Quelques lignes des Bestiaires peut-étre ou vous dites que “les rentes du comte de
Bricoule se faisaient un peu tirer I’oreille”. » — Voir la p. 16 de 1’éd. originale (R1, p. 388-389).

7 juillet 1933 : « M. Jean Grenier m’a renvoyé¢ les épreuves de la Releve du matin. [...] C’est bien le
méme auteur qui écrit quelques fois dans les notes de la Nouvelle Revue frangaise ? / J’ai lu votre
article dans la Revue universelle du 17 juillet. » — Pour les liens qui unirent Jean Grenier a
Montherlant, on lira les pages 141 et 142 du Montherlant critique de J.-F. Domenget, et c’est un fait
que Grenier était alors a la N.R.F, mais on s’étonne un peu de le voir ici disposant des épreuves
corrigées de la toute fraiche Reléve parue chez Grasset. Epreuves que M. demandera a P. dans une
lettre du 25 juillet dans la perspective de ’article qu’elle compte écrire, comme il ressortira clairement
de la lettre de M. du 21 aofit, « sur le style des 2 éd. de la Releve ». Quant a I’article paru dans la Revue
universelle du 17 juillet, p. 7 a 13, il s’intitulait « Croquis africains. M. Bendali. Le Colonel R... »

Lettre de Montherlant du 17 aotit 1933 : Cette lutte avec I’hippogriffe annonce le « match » de
Costals et de I’Hippogriffe dans Les Jeunes Filles. On peut lire sur le site 1’article « Le Bestiaire des
Jeunes Filles » ou fut débattue la question de savoir qui de M. ou de P. avait, le premier, appliqué le
mot a I’institution du mariage. Dans la correspondance telle qu’on la découvre ici, ¢’est bien M. qui en
a la primeur, méme si I’hippogriffe y apparait d’emblée comme familier aux deux partenaires. L un et
I’autre en plaisanteront d’ailleurs sans la moindre aigreur dans les lettres qu’ils échangeront entre ce
17 aott et le 23, et méme au-dela.

23 aofit 1933 : « Voici un petit croquis de vous [...] que je destine a la Revue de Mme Denis-
Dagien. » — Ce « croquis » de P. fut-il publi¢ ? C’est en tout cas dans cette revue, Les Cahiers de
Barbarie, que paraitra en 1936 un essai de Denis-Dagien intitulé Montherlant et le Merveilleux dont se
feront I’écho Les Nouvelles littéraires du 8 février 1936, p. 9, sous la rubrique « La Semaine
bibliographique » : « Denis-Dagien (Anna) — Montherlant et le Merveilleux, essai. Coll. « Les Cahiers
de Barbarie » (Tunis, Ed. de Mirages, Armand Guibert), in-16 jésus de 76 pp. tiré a 300 ex. Alfa (10
fr.) et 12 hollande (30 fr.) Edition originale. (Etude sur les rapports de la mystique et de la poésie dans
I’ceuvre de I’écrivain. Selon I’auteur, Montherlant serait dans la tradition des mystéres antiques, car il
donne aux valeurs de caractére la primauté sur les valeurs intellectuelles. Au rationalisme scientiste il
oppose la spiritualité). »

25 aofit 1933 : « Doit-on corriger ses ceuvres anciennes ? » — C’est dans L 'Intransigeant du 22 mai, en
p. 2, que Montherlant avait répondu a la question « Doit-on remanier ses ouvrages ? ». Voici ce qu’il y
disait, en particulier, de La Reléve du matin fraichement rééditée: « La Releve du matin a été
réimprimée, dans des éditions différentes, a neuf reprises. A chacune, ou presque, de ces éditions, le
texte a été peu ou prou modifié, s’il I’est cette fois assez considérablement. Il le sera encore dans les
éditions futures. / ...Et puis, d’une fagcon générale, le mot définitif n’est pas de mon lexique. »

Lettre de Montherlant du 16 septembre 1933 : « J’ai envoyé a Massis, en méme temps que la votre,
une autre étude s/moi d’une autre jeune personne du sexe. » — S’agissant de Massis, il doit aussi s’agir
de la Revue universelle, ou parut le 1° novembre un article de Paulette Michel-Cote intitulé
« Montherlant, 1933 ».

22 octobre 1933 : « ...envoyez-moi cet article de vous qui a paru dans le Rempart (sur la politique, je
crois) et puis aussi cet autre article du Jour (sur I’honneur) » — Pour I’éphémére Rempart, on a le choix
entre « Préface a une nouvelle édition de la Reléve du matin » paru le 13 mai, « Souvenirs sur La
Releve du matin. Les Lettres et I’amitié » paru le 28 juin et, plus prés du 22 octobre, « Hommage de
Henry de Montherlant a Frangois Mauriac » paru dans la Revue du siecle en juillet-aolit et reproduit
dans Le Rempart du 11 aott. Pour I’article du Jour, on lira la note de Christian Langon adjointe a la
lettre de P.



22 novembre 1933 : « Est-ce que vous allez samedi a I’exposition des Khosroés ? » — Voila qui nous
rappelle ce texte de M. intitulé « Exposition féline », qui parut pour la premiére fois en 1952 dans Le
Fichier parisien, mais qui semble fort antérieur a I’année de sa publication.

15 décembre 1933 : « Mme El Dey m’a demandé deux pages... » — Anne el Dey et Les Papiers du
Merveilleux nous ramenent a la lettre du 28 janvier 1933.

16 décembre 1933 : L’article dont parle ici P., et qu’elle semble avoir recu sous la forme d’un tiré a
part, avait paru la veille dans la Revue des Deux Mondes sous le titre « La Vertu de prudence ». 1l
reprenait a peu de chose prés la « causerie » faite le 15 novembre par Montherlant devant des éléves
officiers de I’Ecole supérieure de Guerre, et s’intitulera « La Prudence ou les morts perdues » quand il
paraitra dans Service inutile. Chose remarquable, I’erreur que P. signale a la p. 855 fut corrigée par
M. : Pascal devint bel et bien La Rochefoucauld (voir, ¢. a., E, p. 668). Quant au reproche qu’elle Iui
avait fait d’imputer a I’un ce qui est de I’autre, il remontait a sa lettre du 7 juin 1932, ou elle avait
rendu a Chateaubriand, qu’elle connaissait mieux que M., ce que celui-ci avait mis sur le compte de
Montalembert.

Lettre de Montherlant du 29 décembre 1933 : « Mon domestique vous portera [...] un exemplaire
des “Amis d’Edouard” de la conférence. » — On est dans le prolongement de « La Vertu de prudence »
que P. évoquait dans sa lettre du 16. Il s’agit en effet de la plaquette intitulée Les Morts perdues qui
porte le n° 164 dans la collection fondée par Edouard Champion, le fils d’Honoré. Si P. a insisté pour
avoir la version des « Amis d’Edouard » (et on apprendra par sa premiére lettre de 1934, datée du 11
janvier, qu’elle en remercia M. en lui envoyant a cet effet « une petite carte »), c’est parce que cette
version était un peu différente de celle publiée par la Revue des Deux Mondes, ou on lit dans une note
en bas de la p. 851 que « quelques pages de la conférence, destinées trés particuliérement au public
pour lequel elle était faite, et sans intérét général, ont été supprimées ». A noter que la version de la
Revue des Deux mondes est elle-mé&me un peu plus longue, a son début, que celle de Service inutile.



