
Ett ptrbliartt ces quelcltres p.ages 4e ieo-itite S--I,\'DËIIOI . i'accoittplis ici ttite
lr.?.,r-r"l:" attciertrtc faite à I'aniitié. c'esr at.ec tute graitrle énioriott q'trc j'é,.,oiqitecelIc letllltte exceptiotttrclle au destirt tlottlottrettx.-ce poète re,,ia,.21r,alile rlb,tttl'ætttu'e- ne peut 

-laisser 
in.diff ére,ltl, cett,e rotrtatrcière s'i avertib aei probtiitiàs

4ty?I?.1.?.Fj!!,";:.,F11,9 rrt'av.ait cortf ié'c.e cttapitrc qr,[ ippà,.ià,,riir'-n,, ptni, jiii,iiiiifde t?.Lru.rage tntrluLé Montherlant et les Femmes,-irrais'qtù tlavair pà.s ëtè ,"te,t1par l'édilettr.
La Rettue Rencontres Artistiques et Littéraires s'ltonore en ctcctrcillcuù ceIerite qui restitlte Lnx ospect peu cônntL d'Henrv ox MjNTHERLANT.

Peur JOLAS.

MONTHERLANT, BAUDELAIRE

ET LA FEMME " NATURELLE "
A utre certaine période de son activité littéraire, Montherlant ne manquaii

pa.s_ une oc^casion, sdit dans ses livres, soit dans aËs aiiicËi-aà :o"."âuil-âérailler les Parisiennes, ces o cadav-res maquillés r, de vilipender le fype réminln
frelaté qu'elles représentent selon lui, et, dè leur opposer'sa préférenie po,rr: 1",
lemmes aux beautés uniquement naturel]es.

.J'avais .écrir. pour lui répolrdre_ une défense du maquillage, restée inéctitc,et o.u. j'appelais à la rescousse Baudelaire, en qui l'esthétièien Tajt autorité dans
ce débai qui n'est frivole qu'en apparence.

. . Il me paraît e_ncore c^urieux aujourd'hui d'opposer ces deux opinions, et
intéressant d'aller plus profond dans 

-ce parallèle èitre deux écrivaini au eê.rié
reconnu.

N{ontherlant est I'anti-Baudeiaire par excellence, comme Baudelaire est i'anti-
Bousseau, et Montherlant__a été compàré à Rousseau : je renvoie le lecteur aux
Carrtets de I'écrivain ou il a reproduit des citations pârallèles, très éloquènté-,
recr-reillies par un de ses lecteuri.

. un homme pour qui.Ie péché originel n'existe pas, pour qui la volupté est
chose joyeuse, _saine et nullemenr satanîque (quoique^sa'sênsualiié prenne larràiil'acc_ent du sadisme) pour qui le naturel est-roi,-alors que Baudeiaire le'""-ir"et chez la femme tout particrr]ièrement. (Montherlant eôt, d'ailleurs, anti-bauCe-
l3rrien sur tous les pl3ns, -car ie l'ai entendu prononcer, à propos aé nauactàirè,
des mots tel.s que 

- 
u ridicule " èt n exécrabre- litté,rature ,, ef aiie que t,epigiàptrË

des Fleurs du Mal était " une des choses les plus buriesques ad ta tiitèîturè
française. ")

cependa.nt, ieurs concep-tion, définition et appréciation de la femme sont
souvent pareils, si leurs conclusions diffèrer-rt quanf à ses charmes et à la facon
de les traiter.

L'accent de Baudelaire- parlant de la femme n'est d'ailleurs pas Ie même
dans ses Ecrîts irttintes et dans son étude sur Guys. T a brutalité, ie cynisme et
les pa-radoxes révoltants de certains axiomes de Mon Cætu- ntis à rzlr iejoignent
tels chapitres des Jetmes Filles. ce sont ici et 1à les mêmes grincemênis de
plume ; on c_roit aussi parfois entendre Bloy parlant de < l'honnète femme o ei
de la jeune. lille " bien ,. ., La jeune fille, époui,àntail, monstre, assassin cle l'art o.

,(9n çst loi! de l'inoffensive boutade bairesienne: o La jeune fille, une page
blanche) : ur a jeune- ûlle,-ce.qu'elle.es! e_n réalité : une petite sotte ei ,rne pètiie
salope, la .plus grande imbécilité unie à la -plus grande dépravation. " Ah I qu'en
termes galants... " Il 5r a dans ]a jeule lille toùte l'ab;eétion du .,,oyo,r 
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collégien > (Mort .Cæur ntis à relrl. Après ça, convenons que les gentillesses de
Montherlant paraissent bien anodines. Et la litanie des " aiis charmants " - dans
la femme - 

< et qui font la beauté >, n'est-elle pas toute montherlantienne ?
Avec une préférence, chez Montherlant, pour l'air < chat >, cela va de soi, et excep-
tion faite pour < l'air de domination et de volonté >, puisque Costals l'exècie
chez toutes les feinmes et chez Andrée en particulier : " J'ai horreur des femmes
qui ont une volonté propre ", déclare-t-il à Solange.

n Un homme va au tir au pistolet, accompagné de sa femme. Il ajuste une
poupée et dit à sa femme : o Je me {igure que c'est toi n. Referme les yeux et
abat la poupée. Puis il dit, en baisant la main de sa compagne : < Cher ange,
je te remercie de mon adresse ! ".

Cet aimable apologue en six lignes, repris et amplifié dans Ze Galant Tireur,
ne vous rappelle-t-il pas Costals rêvant d'assassiner la bien-aimée devenue une
" légitime n encombrante, ou résistant à I'envie de jeter Andrée sous les taxis ?

" J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes entrer dans les églises. Quelles
conversations peuvent-elles avoir avec Dieu ? " Si on jouait aux petits jeux... Qui
a signé cela ? On pourrait s'y tromper et répondre : Montherlant. De rnême pour
cette réflexion: " Pourquoi I'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes
du monde, malgré qu'elles soient également bêtes ? A trouver. o o De la nécessité
de battre les femmes. , Etc...

Certains poèmes en prose ont un accent d'une férocité r'raiment diabolique.
Qu'on relise La ['ernnte Satwage ow La Petite Maîtt'esse: <A vous voir ainsi,
ma belle, délicate, les pieds dans la fange et les yeux tournés vaporeusement (?)
vers le ciel (...), on dirait vraiment une jeune grenouille qui invoquerait l'idéal... (...)
Et si vous me fatiguez trop souvent de vos précieuses pleurnicheries, ie vous
traiterai en femme sauvage ou je vous jetterai par la fenêtre comme une bou-
teille vide. "

Quant au Portrait de Maîtresses, tout ce poème pourrait fournir une épigraphe
de dix pages aux Jeunes Fi|les. Tous les griefs de Costals contre les deux héroïnes
du livre y sont réunis: c'est une sorte de n condensé > avant la lettre des Jeutes
Filles !

Des quatre interlocuteurs, Baudelaire serait celui qui est " arrivé (...) à
l'époque climatéresque du troisième degré de l'amour or) la beauté elle-même
ne suffit plus, si elle n'est assaisonnée par le parfum, ia parure, et cætera. >

A I'en croire, Montherlant serait donc resté et en resterait toujours, sinon
au premier degré, celui oir, à l'âge de Chérubin, < faute de dryades, on embrasse,
sans dégoût, le tronc des chênès n, du moins, au second. Comme le premier
causeur, le deuxième a été " toute sa vie (...) plus sensible que tout autre à
l'énervante sottise, à I'irritante médiocrité des femmes... > Ayant souffert d'une
maîtresse ambitieuse et savante, ledit causeur ne pouvait non plus souffrir les
femmes intelligentes. Le troisième a aimé une sylphide douée d'un fort appétit :

o Elle mangeait, mâchait, broyait, dévorait, engloutissait, mais arrec l'air le plus
Iéger et le plus insouciant du monde (...) Elle àvait une manière douce, rêveuse,
anglaise et romanesque de dire ; " J'ai faim ! ", Cela fait penser irrésistiblement
à I aérienne Solange Dandillot invitée au restaurant par son fiancé et se laissant
inlassablement séduire par la crêpe au rhum et la pêche melba. Mais Monther-
lant, lui, résume : " Ce qu'elle pouvait engouffrer ! "

Le quatrième a une épouse parfaite, douée d'n une sérénité désolante de
caractère >, comme Solange au début du roman. Elle empêche les sottises ou
les répare une fois faites. < Pendant plusieurs années, je I'ai admirée le cæur
plein de haine... > Et enfin il la tue, exactement pour la même raison que Costals
envisageant de tuer Solange, le jour oir il en aura assez d'elle et n'ayant rien
à lui reprocher : " Que vouliez-vous que je fisse d'elle, puisqdelle était parfaite ? >

On pourrait penser, à en croire Costals et ses recuis devant Andrée, qu'ils
diffèrent dans leur comportement à l'égard des laides, dont Baudelaire prétend
qu'elles dispensent des voluptés plus fortes : " Sachez tirer parti de la laideur
elle-même, de la vôtre cela est trop facile (...), de la sienne (...) Pour certains
esprits (...), la jouissance de la laideur provient d'un sentiment encore plus mys-
térieux, qui est la soif de l'inconnu et le goût de I'horrible... Je plainclrais vive-
ment qui ne comprendrait pas: une harpe à qui manque une corde grave ! n
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Eh bien I la harpe montherlantienne, qui le croirait ? a aussi cetie corde
grave : < La beauté continue à être censée allumer Ie désir. Or, il n'en est rien (...)
Même quand elle n'est pas hideur, la laideur en est parmi les plus sûrs
brandons... ".

Il y a dans tout Ie couplet de Baudelaire, surtout sur la femme maigre
qui est " un puits de voluptés ténébreuses )), une complaisance à l'horrible qui
fait paraître la perversité de Costals presque bénigne et Costals lui-même, avec
son côté grossier et bon enfant, relativement sympathique. (Pourtant l'évocation
de ses amours avec des tuberculeuses a un accent baudelairien.) Les outrances
de plume de Montherlant viennent plus de son humeur, de ses exaspérations,
que de ses profondeurs; il y a là aussi ce côté u joueur D sur lequel il insiste
quanci il s'agit du comportement de Costals, qui n'est qu'une partie de lui-même

- car n chez À4ontherlant tout est sérieux ", a écrit un de ses biographes, -mais une partie essentielle. L'humour de Baudelaire n'est jamais gai. Sa hantise
du péché, l'équation volupté:mal qu'il pose sans cesse, tout cela est rigoureu-
sement étranger à Montherlant, du moins en ce qui concerne sa propre personne,
et quand il lui arrive de le blâmer chez les autres - chez ies femmes, bien
entendu, - c'est du point de vue social et non moral. * Mr'" de Plémeur sait ce
qu'il lui reste à faire: ce n'est pas beau >. Baudelaire est n le trop chrétien >,

selon M. Guillain de Bénouville, et sa notion du mal et du bien est chrétienne.
Montherlant ne connaît qu'une certaine morale naturelle, assez limitée d'ailleurs

- loujours en ce qui le concerne, - assez élastique, et inexistante sur le plan
sexuel. u Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, écrit Baudelaire, c'est que c'est
un crinte otr I'on ne peut se passer d'un complice. o La femme est la complice
de ce crime, et, donc, un être à la fois abject et sacré ; pour Montherlant, eile
n'est qu'une partenaire sans grande importance, si l'amour en soi est, lui, chose
importante par la plongée dans la jouissance et l'enrichissante ténèbre, en plus
d'une hygiène nécessaire et d'une occupation agréable par la recherche, la chasse,
la variété des conquêtes. Alors qu'il inspire à Baudelaire une horreur d'essence
religieuse et devient pour lui un acte que divinise cette horreur même.

Ils répudient en commun la sentimentalité, ou le sentimentalisme. . En amour,
règle sommaire et générale, gardez-vous de 7a lune et des étoiles, gardez-vous
de la Vénus de Milo, des lacs, des guitares, des échelles de corde et de tous
romans... Mais aimez bien, vigoureusement, crânement, orientalement, férocement,
celle que vcus aimez... , Vous n'êtes pas orfèvre, hélas, Monsieur Baudelaire !

Ce qu'ils aiment, c'est la femme animale, et plus elle est près de l'animalité,
plus ils I'aiment; mais pas du même amour : méprisant chez Baudelaire, sans
mépris chez Montherlant. Cette animaiité, Baudelaire l'idolâtre - on sait en qui -et la déteste à la fois ; il l'aime pour s'y vautrer, comme dans le suprême péché,
et le plus bas, celui oi-r l'homme détourne le plus obstinément \a lace de celle
de son Créateur. Pour Montherlant, cette animalité est charmante, il en " rigole "à I'occasion; d'autres fois, il est vrai, elle lui inspirera des accents d'une gravité
surprenante. Il advient même que, son imagination aidant, une sorte de stupidité
anirnale, poussée à son comble, fasse naître en lui un sentiment religieux aussi,
mais d'essence païenne et sans remords. C'est ce qui arrirre avec la n bête fémi
nine , rencontrée dans les troisièmes d'un train andalou (La Petite Infante de
Castille), tellement stupide qu'il pense qu'elle va, ( comme le Catoblépas, dévorer
le bout de ses doigts sans s'en apercevoir. u Qu'elles exagèrent leur animalité,
dit-il alors de ces sortes de femmes, elles ébauchent le surhumain. Ce que j'avais
devant moi, dévorant sa viande, c'était la Chienne homérique, c'était Seketh,
I'Egyptienne, la Lionne humaine et divine. Et je la contemplais avec poésie et
avec religion, nuancées de crainte. >

Montherlant et Baudelaire ont, d'ailleurs, une sorte d'impuissance à aimer
les femmes ,, bien o, 

- encore que Montherlant déclare aimer les jeunes filles
o bien ,, qui soient en même temps faciles, - comme si ces deux termes ne
s'excluaient pas I Pour Baudelaire, cela peut tenir en partie à son secret physio-
logique, et lorsqu'il s'est épris d'une femme saine et bonne - sinon o bien ',,màis elle l'était en comparaison de Jeanne Duval, - et cela ne lui a pas réussi.
Tous deux détestent en amour la femme intelligente, consciente. Baudelaire a
résumé son opinion dans une boutade célèbre : o Aimer les femmes intelligentes
est un plaisir de pédéraste. "

Tous deux ont peint magnifiquement Ia beauté physique de la femme, - cle
la femme exotique surtout. L'un chante les Espagnoles et les Arabes, l'autre
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la créole et la femme_ de couleur; ni I'un ni l'autre n'aiment o les pâles o, mais
la richesse des peaux brunes imprégnées de soleil. ce goût pour la fèmme primi-
tjve^ne v.a pas sans tendresse, voiie sans affection: -celle^d'Auligny pour'Ram,
de costals pour Rhadidja ;- Jes soins d'Auligny et de costals, -lei-rrô clépenses
d'argent, de temps et de-sollicitude pour cellès-qui leur donnent du plaisiï font
songer aux rapports de Baudelaire et de sa mulâtresse, dont le nom, dans ses
terribles budgets jamais en équilibre, passe toujours avant Ie sien.

Quant à ses dissociations entre la chair et l'esprit, - n la femme dont on
ne jouit pas_ est la femme qu'on aime (...) Délicatessê esthétique, hommage idolâ,-
trique des blasés (...) Ce qui-rend la maîiresse plus cl-rère, c'eit ia débauëhe ar,ec
d'autres femmes... " - tout cela est assez proche d'un certairr Montherlant, celui
du song.e, quoique Dominique ne soit qu'uine incarnation un peu particulière de
ia " maîtresse vierge " dont parle Baudèlaire.

. . C_epeqdant, après les parentés, voici une différence essentielle. . La femme,
écrit Baudelaire, est le contraire du dandy. Donc elle doit faire horreur. o . La
femme a faim et elle veut manger ; soif et elle veut boire. " (J'en passe !)
o La femme est naturelle, c'est-à-diré abominabie. Aussi est-elle toujorirs vuÎgaire. "Montherlant, lui,. proclame que c'est quand la femme est natuielle qu'eTle est
charmante. Tandis que i'auteur des Fleurs du Mal, ne pouvant s'empêchCr d'aimer
cette créature abominable, cette indispensable " complice , du crime alltourelr\,
cessant un moment, au nom de l'art, de l'enr,isager sous cet angle, songera à
rehausser et sublimer en elle la nature, à ia transfigurer par la-parurel Dansla nature -animale, la fernelle est moins belle, de miins brillant plui-irage que
le mâle; la parure, Montherlant dirait encore que c'est une manifestatTon du
complexe d'inTériodté de la femme, un désir d'égaler, voire de supplanter l'homme ;
Baudelaire n'en disconvient pas, mais ne peut que trouver èêla bien, si c'esi
un renversement des lois esthétiques de la natuie.

Tout le monde connaîr cet hymne célèbre, dans Le Peintre de la Vie Mod,errrc
où ia louange_ enrobe la rosserie et le mépris, oir la femme est esaltée, mais
dans ce qr-r'elle ,a de plus bas. o L'être qu1 est, pour la plupart des homines,
la -source- des_ plus vives, et même, disons-le à 1à honte des voluptis piriioso-
phiqu,es, des plus durables jouissances, l'être vers qui ou au profit dd qui iendelt
tous leurs efforts, cet être terrible et incommunièable comme Dieu (avec cette
différence, etc...), c'est une espèce d'idole, stupide peut-être, rnais éblouissântc,
cnchanteresse... r.

- Le chapitre finit sur la résolution que prend le poète o de venger l'art dela toilette des ineptes calornnies dont l'àccablent > << ôertains amants- très équi-
\aoq,ugs de. ia nature ". Nul doute qu'il n'eût rangé parmi eux Montl-rerlant et ài1
rie lui qu'il a " l'esthétique de ceux qui ne penÀent pas o. Qu'eût-il dir en lisant
il y a '.guelques années dans les journaux cei apologies montherlantiennes d'une
ieune fille qui fut très évidemment le modèle de Sôlange Dandillot, les mêmes
termes devant revenir plus tard dans les Jetutes Filles pour parler d'elle et de
sa beauté, et pour I'en faire parler elle-même ? Monthertant nous rapportair
alors !a singulière confidence d'une de ses amies, " exceptionnellement jolié, mais
d'une beauté très jeune fille, qui ne doit rien à i'artifice et rien à la coquetterie. "Ce genre de beauté eût fait fuir un Baudelaire ! Quant à nous, noùs faisons
quelques rés,erves sur l'absence de coquetterie d'uire icune fiile qui iient à jo'ir-
a\rec une telle exactitude le registre de ses succès : " A Paris, un homme sur' dix
me regarde; à Marseille ou Alger, pas un homme ne me croise sans me fixer,
quelquefois j'entends des exclamations. Dans le Sud marocain ou algérien, les
indigènes s'attroupent autour de moi et me contemplent avec des figures reli-
gieuses. Je fais toujours beaucoup d'effet stir les enfânts... r.

Et Montherlant de louer Méridionaux, enfants et Berbères restés près de
la nature et capables d'admirer une beauté < nature > et de honnir les Parisiens
" qui n'aiment les visages de femmes que falsif,és o et n'ont presque pas de
resards pour sa jeune amie.

C'est peut-être tout simplement que les Parisiens sont pressés. Il est néan-
moins certain quc la beauté pure passe plus inaperçue dans une rue de Paris
qu'une silirouette élégante. C'est la réaction que supposait Baudelaire à C. Guys :

,,Je suis bien sûr que M. Guys, malgré toute l'étendue de son intelligence (...),
négligerait un morceau de la statuaire antique s'il lui fallait perdre ainsi l'occasion
de savourer un portrait de Reynoids ou de Lawrence. Tout ce qui orne la fenrmc,
tout ce qui sert à illustrer sa beauté fait partie d'elle-même... ".
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Cependant Montherlaant n'est pas seul de sor-r avis et, si nous nous attar-
dons à son opinion, c'est qu'elle est, en pius vigoureux, celle de beaucoup de
membres du sexe fort. Louis XV pourrait être leur patron : quand la Dubarry
voulait éviter de le recevoir, elle se mettait du rouge. < C'était en s'embellissant,
dit Baudelaire, qu'elle faisait fuir ce royal amant de la nature. > Cette répu-
gnance du monarque est sous-jacente dans la réflexion que toute femme s'est
entendue faire, un .iour ou I'autre : < Je vous aime autant - ou mieux - sans
rien à vos joues, ou à r'os lèvres " ; nous l'avons parfois considérée comme un
hommage particulièrement raffiné. Seulement, cela n'a jamais empêché aucune
de nous de passer outre au.., compliment. Qu'on nous trou\re assez belles, très
bien: rien ne s'oppose à ce que nous Ie clevenions davantage. Est-ce là une
illusion ?

En tous cas, Baudelâire est avec nous, et c'est une autorité. Qu'on se reporte
à sa piquante apologie du noir aux yeux et de la poudre de riz. " Montherlant,
écrivais-je, nous la baille belle avec ses Parisiennes ! Il a contre lui, et elies ont
avec elles toutes les primitives o. Les races que notre civilisation confuse et per-
vertie traite rroloniiers de sauvages (...) comprennent, aussi bien que l'enfant, la
haute spiritualité de la toilette. Le sauvage et le baby témoignent, par leur aspi-
rati<;n naive vers le brillant, les plumes bariolées (...) de leur dégoût pour le réel,
et prouvent ainsi, à leur insu, l'immatérialité de leur âme ! " (Baudelaire.) Toutes
ces primitives que Montherlant chérit, folles de parure, et tatouées, et peintes,
toute l'antiquité, tout I'Orient, cet Orient qu'il semble invoquer en nous présen-
tant comme les seules femmes aimables à ses yeux les petites Mauresques, tous
les harems, tous les gynécées de tous les pays du monde. (Et, ajouterais-je,
Montherlant luimême : à propos de M'IL' Dandillot, ne dit-il pas qu' u elle se
parait de pendeloques, conut'te les rtégresses, pour être " aimées > ?)

Il faut cependant noter aujourd'hui une évolution dans le comportement
féminin; la femme moderne s'est rapprochée et se rapproche de plus en plus
de I'idéal montherlantien de 1920, "en remettant>, même, si l'on peut dire, par
la nudité estivale, le bronzage balnéaire, la répudiation, à la ville, de ces voiles,
ces gazes, ces falbalas chers à l'esthétique baudelairienne, le fard de moins en
moins apparent, de plus en plus n naturel ".

Baudelaire en eût gémit, il eût vu là non une preuve de civilisation, mais
une " récurrence de barbarie >, expression qu'il emploie à propos de ce Louis
le Bien-aimé qui n poussait la dépravation jusqu'à ne plus goûter que la simple
nature >. u La nature ne peut conseiller que le crime, c'est cette infaillible nature
qui a créé le parricide et l'anthropophagie (...) Passez en revue, analysez tout ce
qui est naturel, vous ne trouverez rien que d'affreux (...) Le Commerce est naturel,
donc infâme. > . Ecraser l'infâme >, pour Baudelaire, c'est écraser la nature.

Mais écoutez ceci i o Vous avez été l'instrument de ma vertu, si I'on nomme
vertu l'acte de s'enfoncer dans la nature pour lui résister ou pour Ia corriger.
Spirituel ou matériel, tout progrès se fait non en suivant la nature mais en
contrariant la nature >, etc... Qui a écrit ces lignes ? Montherlant, jadis, dans
Le Songe. Et il ne saurait pas davantage aujourd'hui contester, bien que nous
vantant sans cesse le " style naturel >, tout ce que le sien doit à un art savant
et ramné. " Le style, écrivait Meredith de celui de Stevenson, est de cette espèce
rare qui possède une simplicité naturelle, bien qu'il soit le résultat d'un tri et
d'un choix. u Il n'y a pas de ( style naturel >, ou du moins sans que la nature
y ait été endiguée, disciplinée et corrigée. Sinon ce serait le chaos; le style,
c'est I'iromme, mais aussi, le style, c'est l'art.

Pourquoi la femme, pareillement, n'ajouterait-elle pas I'art à la nature? "Lafemme est bien dans son droit et même elle accomplit une espèce de devoir en
s'appliquant à paraître magique et surnaturelle; il faut qu'elle étonne, qu'elle
charme (...) C'est dans ces considérations que I'artiste philosophe trouvera faci-
lement la légitimation de toutes les pratiques employées dans tous les temps
par les femmes pour consolider et diviniser, pour ainsi dire, leur fragile beauté- "(Baudelaire.)

I1 y aurait un autre écrivain à citer ici, qui souhaitait que la fernme devint
. l'étalon esthétique de la société future pour laquelle doit s'élaborer une nou-
velle aristocratie ". Dans ce nouveau patriciat, " l'étalon-agent sera la femme,
l'amour restant l'agent inextirpable d'idéal et de concurrence... u Cet écrivain,
c'est Jules Laforgue; on pourrait le citer aussi pour son accent sarcastique assez
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parent de celui de nos deux héros: * Les femmes me font souvent l,effet de
bébés, de bébés rlmportants, monstrueusement déveloplÉs. observez-les sous cét
qngle, surtout celles qui portent les cheveux courts èf bouclés; on est d,abord
dé_cgncg4-é-et puis on se-sent des démangeaisons richement asiatiques. O incu-
rables bébés, si- vous ne soufiriez pas le ùartyre pour nous mettre- proprement
au monde, quelle tenue de dilettante nous nous permettrions ! r

Et ceci: < La femme achalande l'Ennui et l'Ennui le lui rend bien. La
femme et l'ennui attisent la Littérature et la Littérature le leur rend bien.
Et il n'y a pas de raison pour que ça finisse. r . Le signe de l'Amour. A quoi
reconnaît-on qu'un homme et u.ne femme passant en couple dans la rue ne sbnt
pas mariés ? C'est quand ils s'occupent l\rn de l'autre. r Etc...

Ceci nous écarte du naturel et de la Dature, mais peut du moins, ainsi
que les citations de Baudel,aire, prouver que la férocité du Montherlant des
Jeunes Filles est loin d'être sans précédent dans les lettres françaises, et qu'on
n'a pas fait état autant que de la 

-sienne de celle de ses predécesieurs. Ufcirgue
devait d'ailleurs écrire plus tard des pages exquises sur sa tancée, comme Môn-
therlant créer les héroînes ravissantes dé son théâtre. Quant à Baudelaire, quelles
amendes honorables vaudraient ses hymnes adorants à la r Madone " ?

A " la très-chère, à la très-belle,. A l'Ange, à l'idole immortelle... >.

Qu'il leur soit donc à tous pardonné !

JUNNE SANDELION, Thoissey (Ain).
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